Возможно, это было просто неизбежно. В те времена наркотики были важной составляющей музыкальной индустрии. Более того, Эпштейн решил загрузить себя выше предела своих возможностей. Большинство людей были бы полностью удовлетворены своей жизнью, если бы им удалось привести музыкальную группу к успеху, подобному тому, которого добились «Битлз». Однако Эпштейн начал параллельную работу с другой ливерпульской группой под названием Gerry and pacemakers и сделал их звездами с такими известными хитами, как «Ferry Cross the Mercy», и многими другими. Также он работал с группами Billy J. Kramer and Dacotas и Cilla Black, сотрудничал с руководством компании, занимающейся группами Cream, The Who и Bee Gees, основал театр и принимался за бесчисленное множество других проектов. Это был просто головокружительный успех для молодого человека, попавшего в мир музыки через магазин грампластинок своего отца. Ритм его жизни был слишком быстрым, и в какой-то момент он обратился за помощью к наркотикам. Эпштейн начал принимать амфетамины и барбитураты, курить марихуану, пробовал героин, а порой просто напивался в кашу.

27 августа 1967 года Брайан Эпштейн не подошел к телефону. На стук в дверь его квартиры тоже никто не ответил. Его помощник, живущий с ним под одной крышей, выломал дверь в его спальню, где обнаружил безжизненное тело Эпштейна, лежащее на кровати. Анализы крови выявили в ней высокое содержание карбитрала – популярного в те времена барбитурата.

Его смерть не была самоубийством. Эпштейн использовал барбитураты для того, чтобы выключить свой мозг и заснуть, а со временем ему приходилось постоянно увеличивать дозу.

Так что 1967 год не принес нам образ благоразумного менеджера, которому удалось приструнить свою распутную рок-группу и вывести ее на правильный путь. Вместо этого Эпштейн сам стал жертвой тлетворного влияния наркотиков, которые в конечном счете его и погубили.

Почему же люди принимают наркотики, если они представляют такую смертельную опасность – из-за них можно заработать неприятности с полицией, разрушить свою карьеру и даже умереть раньше времени? Все дело в дофамине.

В глубине вашего мозга, в так называемом центре удовольствия, в микроскопических клеточных капиллярах ждет своего часа дофамин. Дофамин – это один из нейротрансмиттеров – веществ, переносящих информацию от одного нейрона к другому. На самом деле он находится здесь в ожидании того, что вы что-нибудь съедите – что-нибудь по-настоящему вкусненькое. Как только вы это сделаете, дофамин начинает вырываться из некоторых нервных клеток наружу, чтобы сообщить радостные новости соседним нейронам, которые пока не в курсе. Эти нервные клетки продолжают передавать это сообщение по цепочке другим, делясь с ними дофамином, а вы при этом испытываете приятные ощущения.

Ваш мозг делает все это не ради забавы. Он использует дофамин для того, чтобы вы запомнили все детали этого приятного события и возвращались к нему снова и снова. Как бы то ни было, еда вам просто необходима для жизни. Дофамин меняет ваши приоритеты, чтобы независимо от ваших планов – собираетесь ли вы устроить взбучку соседям, заняться своим садом или полететь на Луну, неважно – они стали второстепенными по сравнению с той деятельностью, которая заставляет дофамин литься рекой у вас в голове. Дофамин определяет, чем именно вы будете заниматься сегодня.

Если для вас это звучит странно, то задумайтесь о том, что за все время существования человечества на Земле еда далеко не всегда ждала нас на полках супермаркета. Людям приходилось ее добывать, и при этом им нужно было уметь различать съедобное от несъедобного. Таким образом, центр удовольствия был частью мозга млекопитающих задолго до появления современного человека. Наши ближайшие родственники из животного мира тоже его используют. В нигерийском штате Гомбе на берегах тасманского озера Танганьика ученый Джйен Гудал наблюдал за шимпанзе, увлеченно поедающими сочные рвотные орехи – плоды дерева под названием чилибуха. По их довольным гримасам можно запросто представить, как в мозгу у шимпанзе вырываются на свободу новые и новые порции дофамина.

Центр удовольствия отвечает также и за занятие сексом. Разумеется, секс не является необходимым для выживания отдельной особи, однако крайне важен для поддержания рода в целом, так что в результате эволюции мозга ему стало уделяться особое внимание.

Итак, ваш центр удовольствия ждет вкусной еды и подходящей вам пары, а когда он это получает, то в дело вступает дофамин. Однако эта простейшая система может быть запросто присвоена наркотиками. Затяжка марихуаны, дорожка кокаина, укол героином – практически все существующие наркотики вызывают выделение в мозге дофамина. То же самое происходит и после бокала вина, сигарет или кружки крепкого кофе. Независимо от других вызванных ими эффектов – успокоительного, возбуждающего, галлюциногенного или еще какого-нибудь, – они также приводят к выделению дофамина. Именно поэтому люди пьют, курят и принимают наркотики. Рынок легальных и нелегальных наркотиков процветает за счет недостатка человеческого мозга: процессом выработки дофамина очень просто манипулировать.

Наркотики способны гораздо эффективнее вызывать выработку дофамина, по сравнению с едой или сексом, и именно поэтому наркоманы нередко пренебрегают и едой, и сексом, ставя на первое место свой любимый наркотик. Однако производители продуктов питания поняли, что они тоже могут поучаствовать в этой затее. Если вы съедите яблоко, апельсин или рвотный орех, то дофамина выделится не так уж и много. Так что крупным игрокам на продуктовом рынке пришлось научиться усиливать этот эффект, делая производимые ими товары более похожими на наркотики, чем на еду.

Экспонат номер один: сахар. Да, яблоко или апельсин являются достаточно сладкими фруктами, и в жаркий летний денек полакомиться ими – одно удовольствие. Однако почему бы не пойти дальше? Извлекая и очищая сок из сахарной свеклы или сахарного тростника, производители получают чистую и концентрированную сахарозу – тот самый белый сахар, который мы добавляем себе в чай. А сахар пользуется огромной популярностью. Его используют при приготовлении печенья, пирожных и кексов, которыми мы потом угощаем своих детей для того, чтобы показать им, насколько мы их «любим».

При употреблении сахара в пищу в мозге происходит выделение слабых опиатов – натуральных веществ, схожих по своему химическому составу с героином и другими наркотиками, однако отличающимися очень слабым эффектом. Вы наверняка уже слышали об одном виде вырабатываемых мозгом опиатов – натуральных эндорфинах, которые вызывают у марафонских бегунов схожие с наркотическим опьянением ощущения. Помимо этого, сахар стимулирует и выработку того самого дофамина.

Экспонат номер два: шоколад. В древние времена жители Центральной Америки – ацтеки – научились готовить из какао-бобов теплый напиток, который они назвали чоколатль, дословно – «горькая вода». Как несложно догадаться, этот напиток отличался горьким вкусом, так что ни ацтеки, ни первые испанские мореплаватели не видели в нем никакого коммерческого потенциала. Однако в середине девятнадцатого века шоколадные фабрики сделали одно очень важное открытие – если к концентрированному маслу, извлеченному из какао-бобов, добавить какао-порошок, сахар, ваниль и другие ароматизаторы, то получается удивительно сладкая субстанция, от приема которой сложно устоять. Дофаминовые рецепторы быстро оживляются под ее воздействием.