Эта глава может вызвать вопросы, в ней изложены некоторые очень спорные аспекты поведения животных. Я прекрасно понимаю, что на многих ученых само слово «экстрасенс» действует как красная тряпка на быка, особенно после «Битвы экстрасенсов» на одном из каналов телевидения. Тем не менее, рискуя вызвать шквал критики, я все-таки решила изложить некоторые факты о необычных, «экстрасенсорных» способностях животных. Существуют некоторые точно установленные данные, а в тех случаях, где я сомневаюсь, я честно предупреждаю об этом читателей.

Итак, начну издалека, и не с животных, а с человека. Одним прекрасным весенним утром 1893 г. от Рождества Христова 19-летний студент астрономического факультета Берлинского университета Ганс Бергер едва не распростился с жизнью. Он ехал верхом по узкой дороге, шедшей по краю обрыва, а навстречу ему двигался артиллерийский отряд. Его лошадь, впав в панику, взбрыкнула, встала на дыбы и сбросила всадника прямо под колеса пушки, которую везла шестерка лошадей; те остановились буквально в самый последний момент, и молодой человек отделался только сильным испугом. В тот же день он получил телеграмму от отца с требованием немедленно сообщить о своем самочувствии. Оказывается, старшая сестра Ганса, с которой он был особенно близок, заявила родителям, что с ним случилось несчастье. Очевидно, в минуту смертельной опасности молодой человек каким-то образом передал свои мысли самому близкому человеку, который находился в сотнях километрах от него. После этого случая Ганс Бергер бросил астрономию ради медицины и психиатрии и стал изучать законы работы мозга. Хотя объяснить феномен телепатии Гансу Бергеру так и не удалось, в истории науки он остался как отец электроэнцефалографии – он первым сумел записать электрические потенциалы мозга человека.

Обычно, произнося слово «телепатия», имеют в виду передачу мыслей от человека к человеку. Вот как определяет это понятие исследователь феномена, выдающийся отечественный физиолог профессор Леонид Леонидович Васильев (1891–1966): «В общем виде эти случаи могут быть выражены таким образом: если некто А в данный момент умирает, или подвергается смертельной опасности, или же с ним происходит какое-нибудь важное, волнующее событие, то нередко другое лицо (назовем его В), связанное с первым узами родства, любви и дружбы и находящееся далеко от первого, в это же самое время переживает психическое состояние, которое так или иначе отражает событие, происходящее с лицом А»[60]. В жизни самого Васильева такое событие было: когда он в детстве упал с дерева в воду и чуть не утонул, его матери, которая находилась в далеком Карлсбаде (Карловы Вары), это происшествие, едва не ставшее трагическим, приснилось во всех подробностях. Этим наверняка объясняется его интерес к паранормальным явлениям, проявившийся уже в юности. Наверняка мои читатели слышали о случаях, подобных этому, а может, с кем-нибудь из них произошло нечто подобное. В моей семье тоже был печальный эпизод такого рода: моя близкая родственница, находившаяся во время Великой Отечественной войны в эвакуации в Средней Азии, в один несчастливый день испытывала страшную, совершенно необъяснимую тревогу. Только через несколько месяцев она узнала, что именно в этот день в Белоруссии немцы убили ее мать…

Многие допускают, что, будучи в состоянии сильнейшего аффекта, прощаясь с этим миром, человек передает свое эмоциональное состояние самому близкому человеку, настроенному на его «волну» (будем называть это так, хотя мы пока не знаем, что это такое). Описано множество подобных случаев; например, известный французский астроном Фламмарион собрал и описал их более тысячи.

Вот еще одна история из той же серии. У молодого инженера Бернарда Кажинского тяжело болел тифом друг (это было в 1919 г.). Однажды ночью Кажинский проснулся от необычного звука, «подобного звону серебряной ложечки о тонкий стеклянный стакан», но, не обнаружив в комнате ничего звенящего, снова уснул. На следующий день он узнал, что его друг умер как раз в это время, в два часа ночи, а на столике у изголовья умирающего стоял стакан с ложечкой, которая при легчайшем сотрясении издавала такой же звук, ударяясь о стекло… Бернард Бернардович Кажинский (1890–1962) впоследствии посвятил всю свою жизнь исследованию подобных необычных явлений; в его книге «Биологическая радиосвязь»[61] описаны, в частности, и эксперименты с животными.

Проблемой телепатии в той или иной степени занимались многие знаменитые ученые, славные имена которых вписаны в нашу историю совсем по другой причине. Например, живо интересовался телепатией Константин Эдуардович Циолковский. Принимал участие в экспериментах по ее изучению Александр Леонидович Чижевский, которого широкая публика знает больше как изобретателя «люстры Чижевского» – домашнего ионизатора воздуха, а ведь он работал в различных областях знания и повсюду внес что-то новое: например, он первым связал циклические процессы в живой природе с солнечной активностью. Он, возможно, совершил бы гораздо больше, если бы не был арестован в 1942 г. по пресловутой 58-й статье и не провел 8 лет в заключении, хотя и там он оставался ученым и продолжал в этих немыслимых условиях научную деятельность.

Изучение паранормальных явлений всегда балансировало на тонкой грани между наукой, мистикой и шарлатанством, которое порой превращается в самое откровенное мошенничество. Слишком много недобросовестных личностей примазываются к таинственному, а попробуй проверь, что за этой таинственностью скрывается, поставить же строго научные опыты в данной сфере достаточно сложно. Крайне редко «успешные» результаты телепатического взаимодействия удается повторить. Многие так называемые «экстрасенсы» оказываются при тщательной проверке просто-напросто жуликами – недаром одна из глав в научной монографии по парапсихологии[62] называется «Психология экстрасенсорного мошенничества». Поэтому в большинстве своем серьезные ученые открещиваются от парапсихологии как от абсолютной «лженауки», а если и верят в существование подобных непознанных явлений, то предпочитают не говорить об этом вслух, чтобы не дискредитировать себя. Впрочем, вера – понятие ненаучное. А чтобы добыть истинное знание, надо ставить эксперименты. Исследования, проведенные при строгом научном контроле, опровергли само существование таких «паранормальных» явлений, как, например, психокинез – ни один случай передвижения предметов при помощи мысли документально не подтвердился. А вот с телепатией дело обстоит по-другому. Оказывается, передача мыслей не в вербальном выражении, а исключительно в форме образов реально существует: при большом числе наблюдений статистический анализ говорит о том, что число совпадений образов, «передаваемых» человеком-индуктором, и образов, принимаемых реципиентом, не может быть случайным[63].