Кафе — крошечный рай в пастельных тонах. Маленькое, оно каждым своим пятачком во все легкие кричит: «ПРЕЛЕСТЬ!» В зале — шесть стеклянных столиков. Содержать их в чистоте здесь, где торгуют тающим сахаром, наверно, сущий кошмар. Каркас стульев, как и основания столиков, из серебристого металла; мягкие виниловые сиденья — пастельных тонов: розового, желтого, голубого, бледно-лилового. Я смотрю на себя — черное на черном. Как Эльвира[14], только юная, вдруг попавшая в рекламу косметической фирмы «Бонне Белл».

Девушка, что вытирает столики в зале, мне не знакома. Ту, что находится за прилавком, я узнаю. Это старшеклассница Кара Мэттьюз, я видела ее на занятиях по музыке, которые теперь не посещаю. Она смотрит на нас, когда мы входим. Потом, должно быть, сообразив, что ведет себя бестактно, тотчас же отводит взгляд, но совершенно ясно, о чем она думает. Настя Кашникова и Джош Беннетт вместе пришли в кафе-мороженое во вторник вечером. Звучит как начало дурацкой шутки. Или апокалипсис.

— Тебе какое? — спрашивает Джош, зная, что я не могу ответить ему здесь. Я нетерпеливо вскидываю брови. В ответ на мой раздраженный взгляд он выставляет вперед ладони: прости! — Не хотелось бы прослыть шовинистом, но, если ты не скажешь, какое тебе мороженое, мне придется полагаться на свой выбор. — Голос у него озорной, и я ему не доверяю. Пожимаю плечами. Это у меня здорово получается. Лучше только кивать умею.

Делать нечего. Я сажусь, устремляю взгляд в окно, чтобы не смотреть на Кару Мэттьюз и не давать ей повода смотреть на меня. Слава богу, что я все еще в своей «школьной форме». Джош идет к прилавку. Его голос доносится до меня, но слов не разобрать. Зато я хорошо слышу Кару.

— Серьезно? — смеется она. Интересно, что он ей сказал? Он говорит тихо, мне не слышно. Трудно представить, чтобы Джош Беннетт флиртовал с Карой Мэттьюз, — во всяком случае, это за гранью моего воображения. Я вожу пальцами по скошенному краю стеклянного стола, пытаясь предположить, что за мешанину он принесет, — просто чтоб подразнить меня. Наверно, лаймовое мороженое с арахисовым маслом или еще какую-нибудь гадость.

Ожидание длится вечно. Сколько можно заказывать мороженое? Мое терпение на пределе, я уже готова обернуться, когда наконец слышу столь знакомые мне неровные шаги: Джош возвращается к столику.

— А вот и ужин, — произносит он, появляясь у меня из-за спины. В руках у него, наверно, целое корыто мороженого, иначе не скажешь. Джош ставит его передо мной. Очевидно, купил все сорта, какие здесь есть. Вот так же, бывало, поступал мой отец. Отчебучивал нечто абсолютно нелепое, и я волей-волей забывала про все трагедии, омрачавшие мою юную жизнь. Правда, это было до того, как я узнала, что такое настоящая трагедия. До того, как самым страшным несчастьем для меня было то, что у Меган Саммерс наряд красивее, чем у меня, или что я допустила ошибку на концерте. Чарльз Уорд умел приободрить меня, когда я была маленькая. В этом с ним никто и ничто не могло сравниться. Даже целая бочка щенят. Даже подтаявшее мороженое.

— Не знал, какое ты хочешь, поэтому принес все. — Так и есть. Я смотрю на поднос. Пожалуй, на нем нет только тех сортов, которые еще не придумали. Джош садится напротив меня, кладет локти на стол, безуспешно пытаясь сдержать самодовольную улыбку, расплывающуюся на его лице.

Ручки с собой у меня нет, разговаривать здесь я не могу, поэтому хватаю из сумочки телефон и пишу сообщение парню, что сидит напротив меня. Секундой позже его мобильник сигналит, он достает его и читает письмо из двух слов, что я отправила ему.

Где твое?

И тогда он делает то, что вгоняет в шок даже меня. Джош Беннетт, король мрачных стоиков, смеется. Джош Беннетт смеется, и его смех — один из самых естественных, непринужденных, прекрасных звуков, которые я когда-либо слышала. Я знаю, что Кара Мэттьюз наблюдает за нами и завтра по школе пойдут разговоры. Но сейчас мне на это плевать. Джош Беннетт смеется, и на одну минуту все в этом мире замечательно.

— Мы едем отдыхать на День благодарения, — говорит мне мама по телефону, когда я возвращаюсь от Джоша.

Сейчас десять часов. Меня ждут от нее три звуковых сообщения и одно письменное, которое гласит: «Позвони, пожалуйста». Десять часов для моей мамы — детское время. С некоторых пор. Она допоздна колдует над своими снимками. До того, как я подверглась нападению, она никогда не работала по ночам, как сейчас, — во всяком случае, я такого не припомню. После — я не помню, чтобы она делала что-то другое. Период моей реабилитации стал для мамы самым плодотворным этапом в жизни. По ее словам, она не ложится спать, чтобы всегда быть начеку: вдруг я проснусь и мне что-то понадобится. Но, думаю, она просто не могла заснуть. Лучше уж сидеть за компьютером и работать со снимками, чем лежать в постели, мучаясь кошмарами. Иногда я сидела с ней, потому что тоже не могла заснуть. Смотрела и удивлялась тому, каких высот может достичь человек, подпитываясь чаем и горем.

— Будем жить в чудесном доме. Хотим, чтобы ты поехала с нами. — Она ждет моей реакции. Она всегда ждет. Мама не теряет надежды, что однажды я заполню паузу. Наверно, ей даже все равно, что это будут за слова, лишь бы их услышать.

— Мы думали покататься на лыжах. — На лыжах? Ты серьезно, мама? С моей-то рукой? Я не хочу ехать на отдых. Не хочу кататься на лыжах. Лучше уж схлопотать в морду от вышибалы. Можно несколько раз.

— Я уже разговаривала с доктором Эндрюс. Перед отъездом сходим к ней на прием, пусть посмотрит твою руку. На ее взгляд, все должно быть нормально, если не перенапрягать руку слишком долго. Если рука будет тебя беспокоить, останемся в доме, посидим у камина, будем пить кофе. — Я ненавижу кофе. Я не умею ходить на лыжах. Я родом из Флориды. У меня нет чувства равновесия и координации движений. У меня больная рука, которая самопроизвольно теряет хватку в самый неподходящий момент. Не говоря уже о том, что в ней полно пластинок и шурупов, из-за которых я не пройду ни один металлодетектор в аэропорту.

Мой брат спортсмен. Он, должно быть, на седьмом небе от счастья. Я не хочу, чтобы они не ехали из-за меня, хотя, пожалуй, дело не в этом. Они поедут в любом случае — со мной или без меня. А я не поеду. Потому что там мне будет плохо, и остальные, глядя на меня, будут страдать, и это будет моя вина. Опять. А я устала нести ответственность за чужие страдания. Со своими не могу справиться.

Мама все говорит и говорит. Она не боится, что ее перебьют, стремится обрисовать все плюсы. Ей кажется, что чем больше доводов она приводит, тем они более убедительны.

— Дом большой. Принадлежит Митчу Миллеру, боссу твоего отца. В этом году он туда не поедет и предложил погостить нам. Аддисон тоже поедет. — Аддисон поедет? Нормально. Для мамы главное не нравственность, а успехи в учебе. Мы с Ашером могли бы с половиной страны перетрахаться прямо в ее доме, лишь бы это не мешало нам добиваться успехов. Интересно, это ее правило все еще применимо ко мне, ведь теперь я ни на что не способна? Зная Ашера, охотно допускаю, что он, поди, еще ни разу и не переспал со своей девушкой, но, поскольку это тот критерий, по которому проще составить мнение о моей маме, я из этого и исхожу.