– На автобусной станции не было билетов, и, – тут она вошла в воду, а Джейс прыгнул мне на колени, – пришлось добираться пешком.

– Привет, дружище!

– Привет, дядя Так! Мы пошли за покупками, и мама купила мне рюкзак с нарисованным тигром. А тебе она тоже купила подарок, но это секрет и я не могу тебе о нем рассказать.

– Купила мне подарок?

Я покачивал его на колене, словно он оседлал лошадку, и посмотрел на Кэти. Вода была горячая, и по ее носу скатилась струйка пота, напомнившая мне о девочке, которая плясала когда-то на уступе скалы. Она откинулась на поручни и улыбнулась, не обращая внимания на пот…

– Гибби, – и она указала через плечо на лечебницу, – рассказал про Мэтта. – А я посмотрел вниз, в воду, и наблюдал, как тихо колышутся под напором воды ее бедра. Какой поразительный контраст между девочкой, оставшейся в моих воспоминаниях, и этой женщиной!

Кэти перетащила Джейса к себе на колени, обняла его и поцеловала, оставив след помады у него на лбу. Нет, она была хорошей, доброй матерью, тут и говорить было нечего, стоило только взглянуть на ее лицо.

«Мисс Элла!»

«Да, дитя?»

«Я пребываю в неуверенности».

«Почему же?»

«Не знаю, как сказать…»

«Что, ты имеешь в виду мальчика?»

«Да», – ответил я, немного помолчав.

«А чем ты хуже меня, Такер?»

«Не понимаю, о чем вы?»

«Такер, ты тоже не был моим сыном, но я о тебе заботилась».

«Но я как-то никогда об этом не думал».

«Но, Такер, ни одна мать не любит свое дитя так, как я люблю тебя».

«Но я не знаю, что мне делать с этим мальчуганом».

«Когда я брала тебя в кино, я отдавала тебе в руки твой билет?»

«Когда мы подходили к контролеру, и он говорил: ″Ваш билет, пожалуйста!″»

«Дитя, Господь подает нам то, в чем мы нуждаемся и когда мы нуждаемся в этом».

На следующее утро мы поехали в психиатрическую лечебницу «Дубы». Джейс сидел впереди, рядом со мной. Усевшись поудобнее, так, чтобы солнце не слепило глаза, он всякий раз, когда я переключал скорость, становился очень серьезным и сжимал мою руку своими ручонками.

Гибби ждал нас в своем кабинете, а потом мы с ним отправились в палату Мэтта. За ним всю ночь велось наблюдение, и нам сообщили, что он спал беззвучно и почти не двигался.

– Это влияние торазина, – пояснил Гибби.

Я вошел в палату. Мэтт лежал в постели и смотрел на меня, а я, приблизившись, ущипнул его за большой палец.

– Я хочу домой, – прошептал Мэтт.

– А где это?

– Я не помню, но это там, где живешь ты.

– Принимай душ. Встретимся внизу.

Мы направились в приемную, и Гибби ласково взял меня за руку:

– Я восхищаюсь тобой, но ты должен знать обо всем, что тебя ожидает.

– Гибби, я твой должник, но, понимаешь, я не могу больше его здесь оставлять, и на это существует множество причин.

– Если тебя мучает комплекс вины…

– Да, Гибби, я чувствую себя виноватым, но не это сейчас главное.

– Что ж, понимаю, у тебя могут быть веские причины.

– Да, они действительно есть.

Гибби подвел меня к окну.

– Я уже давно думаю о Мэтте и предполагаю, что если бы ты докопался до истинной, коренной причины его психического состояния, это могло бы положить начало процессу исцеления. Но тебе надо найти корни, а это процесс сложный – не сорняки дергать.

Я снова кивнул и увидел, как пациент из соседней палаты вошел к Мэтту, закрыл за собой дверь, а через полминуты вышел, застегивая на молнию ширинку.

– Позволь тем не менее рассказать тебе о том, что тебя ожидает. Если не произойдет чуда, Мэтт и дальше будет страдать от обострений. По моим предположениям, он стал одним из тех, кого психиатры называют «деятельными шизофрениками», а это нечто среднее между просто шизофренией и аффектацией, то есть стремлением действовать. Многое зависит от времени суток. Между восемью часами утра и тремя часами дня его могут одолевать мысли и типичные шизофренические расстройства. Между тремя и шестью вечера вступают в действие аффективные беспорядки, резко меняется эмоциональный фон: то он смеется, а через минуту плачет. Между шестью и девятью часами изменяется поведение: он может расхаживать туда-сюда при включенном свете, он не захочет мыться, наступать при ходьбе на одно и то же место, например на какую-нибудь щель или трещину в полу. Между девятью и двенадцатью наступает период расстройств в восприятии – так называемых психотических реакций, к которым относятся галлюцинации, голоса, беспорядочное, лихорадочное мышление и бессонница. В отличие от большинства моих пациентов Мэтту свойственны все эти состояния, но самый опасный для него период наступает в три часа утра. В это время ему свойственны немотивированность поступков и асоциальность. Временами он чрезвычайно возбудим, и это уже настоящая паранойя, он ведет себя так, будто совершенно убежден в том, что все только и думают, как бы до него добраться. Он видит то, что не существует, слышит слова, которые никогда и никто не произносил, иногда Мэтт совершенно уверен в том, что кто-то стремится его убить и в состоянии ужасающего страха он может даже сам нанести удар.

У него меняется походка, он все время оборачивается назад, словно ожидает удара в спину, он может быть иррационально недоверчив по отношению к окружающим, например, уверен, что некто пускает ядовитый газ под дверь его комнаты, чтобы так или иначе добраться до него. Он может отказаться выходить на улицу, быть уверенным, что его тело и поступки контролирует некто, обитающий в космическом пространстве, или что его внутренности пожирают черви. Без всякой на то причины он начинает кричать, браниться, пускать в ход кулаки и вступать в схватку со всем, что попадется на глаза: будь это, например, холодильник или шнур от лампы. Независимо от того, что ты делаешь или говоришь, он воспринимает твои действия абсолютно конкретно. Если, например, ты, говоря с ним, употребишь пословицу «к чему жалеть о пролитом молоке», он возьмет тряпку и начнет вытирать пол. Если ты опять же приведешь, как сравнение, поговорку «это все равно как бросать камни в стеклянный дом», он ответит: «Ну, конечно, не надо, иначе ты его разобьешь». Если он увидит объявление: «Сбавьте скорость движения: здесь играют дети», то вдруг остановится, будет искать играющих детей и при этом не подумает, что его самого может сбить автомобиль. Если ты скажешь: «сзади машина», он встанет и будет ждать ее появления. Чтобы уменьшить количество подобных эпизодов, тебе надо все время иметь при себе вот это, – и Гибби протянул Такеру две маленькие коробочки с пилюлями, – по одной таблетке два раза в день.