услышать голос грозного царя, сменившего наконец гнев на милость:

— Ради Господа я прощаю вас, крамольников!

Никон Алексеевич

В уездном городе было торжество: открывался приют для детей. Много разговоров было об этом приюте, никому не верилось, что он мог вообще открыться, потому что его учредителя, Никона Алексеевича Отрокова, многие считали чудаком.

— Отроков-то, слышали, детский приют затеял?

— Блаженный!

Над ним вообще любили смеяться, может быть, потому, что потешаться над безобидными людьми безопасно.

Никону Алексеевичу исполнилось тогда семьдесят лет. Это был худой, высокий старик с добрым, бесхитростным лицом. Он вечно куда-то торопился. Не успеют купцы ранним утром открыть свои лавки, Никон Алексеевич тут как тут.

— Господин Отроков!

А он, сняв шапку и добродушно улыбаясь, со всеми раскланивается. Гели во время разговора кто-нибудь с недоверием высказывался о будущем приюте, Никон Алексеевич сразу замолкал, в его голубых глазах блестели слезы. Постоит с ними немного, вздохнет:

— Прощайте! — и уйдет от обидчиков, а тем станет стыдно.

— И охота вам, господа, блаженного трогать? — скажет иной купец. — Не видите разве, что он не в себе? Вот приют затеял открыть без разрешения и без денег!

— Чужая душа — потемки, — ответит другой, — говорят, что у него есть деньги в банке, он ради Христа насобирал. На днях его хозяйка рассказывала, будто придет он вечером домой и радуется: «Слава Богу, умножилась сиротская лепта!» А то уезжал недавно… Помните, мы еще думали, куда исчез наш блаженный, не на богомолье ли отправился? А он, значит, собирать ходил и бумагу взял у епископа!

Он всюду вхож: и к владыке, и к губернатору! И в Петербурге, говорят, именитую родню имеет… Ничего в том нет удивительного! Он в петербургском высшем обществе был принят, богат и славен был, а потом случилась какая-то таинственная история, и наш Никон Алексеевич из Питера уехал и в блаженные попал. Ведь как дитя неразумное стал, но богоугодными делами занимается. В селе Курилове школу с приютом для слепых и калек открыл, для городской больницы купил койки, пару приходских школ учредил.

— Неужели и у нас откроет приют?

— Мне почему-то не верится…

Но обещания Никона Алексеевича сбылись: приют был открыт! И с самого утра в день его открытия народ толпился на площади перед двухэтажным особняком с синей вывеской: «Детский приют». Из открытых окон доносился топот и шум. В приюте расставляли мебель и готовились к молебну. Толпа волновалась, обсуждая предстоящее событие…

— У меня, — рассказывала окружающим какая-то мещанка-домовладелица, — остановилась вчера важная барыня из губернии. Говорит, что на освящении будет сам губернатор, из уважения, дескать, к блаженному. А Никон Алексеевич пришел к ней вчера и давай какие-то документы читать. Прослезилась тогда эта барыня, вздохнула и говорит: «Просто не верится, чтобы это мог сделать один человек! Праведный вы, Никон Алексеевич, праведный!» А он-то, блаженный, все улыбается. «Божье дело, — говорит, — матушка, Его святая воля!»

Рассказчица, смахнув слезу, замолчала. Подъехали экипажи, толпа расступилась и пропустила коляску с генералом и важной барыней и потом другую вслед за первой — с губернатором и блаженным. Минут двадцать спустя в приюте начался молебен, затем батюшка окропил стеньг святой водой, гости позавтракали, и губернатор отправился домой. Никон Алексеевич поехал проводить губернатора до ближайшей почтовой станции.

Густые сумерки уже легли на землю, когда он возвращался на телеге домой. Отпустив у въезда на городскую площадь мужика, он поднялся на гору. Пошел не спеша к себе глухими переулками, вдруг ему почудился запах гари… Отроков остановился… «Да, пахнет гарью!». Он обернулся и замер. Из окон дома зажиточного купца Коробухина вырывались огненные языки, они уже лизали узорчатый карниз! А на темной улице не было ни души. «Батюшки, Коробухин горит!» — холодом обдало старика, и он стремглав бросился к горящему дому…

Влетев в раскрытые ворота и ударив в дверь кулаком, он ворвался в комнату. Темно, все окутано дымом, в котором видны всполохи огня. Он услышал слабый стон. «Кто это? Может, жена Коробухина? Неужели она одна?».

Голова у Никона Алексеевича закружилась, он выскочил в сад, чтобы позвать народ, но потерял сознание и упал…

А пламя между тем пробило крышу. Сбежался народ, приехали пожарные, кто-то вбежал в комнату и минуту спустя неистово закричал:

— Анисья задохнулась в дыму!..

— А сам-то где?

— Самого Коробухина нет! Он с работником с утра уехал в деревню!

Стали выносить вещи и увидели железный сломанный сундук… И страшные слова «грабеж» и «поджог» облетели всех. Но кто, кто мог решиться на это преступление?! Вдруг в саду увидели блаженного, он лежал около дерева…

— Эй, Никон Алексеевич! Вставайте!

Его подняли. Он открыл глаза.

— Что вы здесь делаете?

Кто-то толкнул старика в спину коленом. Он весь как-то съежился, но ничего не сказал… Посмотрев на стоящих перед ним людей, он отрицательно покачал головой и опять в его глазах показались слезы.

— Ишь притворяется! Ограбил, поджег, а теперь дурака валяет! Эй, ребята, веди его в участок! Ай да блаженный!

— Так-то он приюты строит! Недаром он, братцы, Коробухину недавно грозил: придет, говорит, время, Прохор, когда ты захочешь раскошелиться, скупой человек, да поздно будет!

Никон Алексеевич наконец пришел в себя.

— Что я недавно говорил? — спросил он.

Ему ничего не ответили и потащили в участок. Тут старик совсем растерялся. Иногда ему казалось, что все это происходит во сне… Он видел сочувственное отношение к себе полицейских чиновников, их соболезнование в его несчастье и не мог понять, почему так случилось. Утром он был поражен, когда пришел следователь и приступил к допросу.

— Что я сделал? — улыбнулся Отроков. — Неужели меня, и правда, подозревают? Господи! Ай, люди, люди!..

Потом его выпустили на свободу, потому что кто-то поручился за старика. Никон Алексеевич вышел на улицу и побрел в приют к ребятишкам. Ему было не по себе. Ужасное обвинение, брошенное ему, смутило душу, и его сердце то замирало, то начинало болезненно ныть. Горькое чувство обиды вызывало слезы. «Вот как невинно погибают», — думал Никон Алексеевич, приближаясь к приюту. И не видел старик, что прохожие сторонятся его, не замечал он, что в приюте все как-то испуганно смотрят на него.

А дома хозяйка встретила его вся в слезах, начала причитать, но он быстро ушел в свою комнату,