– Я все это прожила, верно, – сказала она. – Мужчины, которые думали, что они меняют мир, и женщины, которые предлагали свободную любовь просто за шанс оказаться там, где происходило все самое интересное. Но даже в семидесятых у нас не было никакой настоящей силы. Может быть, это не сила как таковая, но приятно наконец прийти к такому моменту, когда мне все равно, что думают обо мне другие люди. Ну и что, что я живу под одной крышей с мужчиной и он моложе меня? Это же не…

– Погоди-ка – что? Что ты сказала?

– Не знаю… А что я сказала?

– Ты сказала, что ты сожительствуешь с мужчиной моложе тебя.

– А! Да. Я… я думала, что твоя сестра, возможно, тебе рассказала.

Черта с два. Она никогда мне ничего не рассказывает. Это значило бы отказаться от ее роли такого человека в семье, у которого на каждого что-нибудь да есть.

– Нет, это как-то прошло мимо меня.

– Ну что ж… Он переехал ко мне.

И что я, спрашивается, должна была сказать? Что этот мужчина, кем бы он ни был, явно охотится за ее деньгами, за положением? За легкой жизнью? Вот только это оскорбило бы ее, а моя мама все еще привлекательная женщина, и он, возможно, позволяет ей чувствовать себя так, как никто не позволял уже многие годы. И разве не в этом, на каком-то уровне, состояла суть моей работы в секс-индустрии? Помогать людям почувствовать себя хорошо, даже если отблеск этого ощущения гас прямо за дверью гостиничного номера?

– Поздравления принимаются, я полагаю…

Холостяк с экспресс-знакомств № 4 (в каковом случае Бель чувствует себя утратившей вкус к жизни).

Я пришла вовремя, он опоздал. То есть – опоздал на полчаса. Я вообще-то не того сорта девушка, которая обычно стоит и ждет так долго, вот только симпатичный паренек с вьющимися блондинистыми волосами заговорил меня, в противном случае мне нечего было бы рассказать здесь об этом свидании. Мы обменялись электронными адресами. Если уж больше ничего не досталось, я ушла хотя бы с этим. Думаю, ты можешь предсказать, как дальше будет развиваться все прочее…

Мой спутник явился, никаких извинений за опоздание. Означенный холостяк – уважаемый[50]молодой[51]мужчина с хорошими перспективами[52]и множеством положительных качеств[53]. Примите уверения в совершеннейшем к вам почтении и пр., пытаюсь поддерживать беседу в стиле легком, хоть и чуть сюрреалистичном. Хорошее чувство юмора и все такое всегда важно:

– …Когда Канье вышел из бара, чтобы присоединиться к своим родителям, он обернулся и сказал этим двоим: «И никто никогда не стал бедняком, притворяясь роботом». Я сделала паузу, чтобы пригубить свой напиток. – По сей день Канье Уэст получает чеки на 10 % роялти от Daft Punk, равно как и VIP-прием всякий раз, как его нога ступает на французскую почву.

– Ну, и когда ты думаешь прекратить этот пустой треп? – осведомился мой спутник, лопаясь по швам от желания поведать мне, как много он путешествует, как просвещен в инди и сокрушительно крут. Фу! Единственный, по моему мнению, способ терпеть таких людей – считать мою половину разговора импровизированной данью почтения Айвору Катлеру[54], дополненной уиджи-акцентом[55]. Это развлекает меня, но редко встречает одобрение: мужчины, которые требуют обожания, не понимают юмора. К примеру, могли бы вы представить себе Владимира Путина в программе Энди Дика?[56]Вот именно!

Мужчины, которые требуют обожания, не понимают юмора.

Я вздохнула. Значит, лучше всего с этим покончить.

– А что ты хотел бы знать обо мне? – спросила я, глядя прямо ему в глаза. – О моем бесполезном дипломе, о моей скучной работе или о деталях покупки моего дома? Это заставило бы тебя почувствовать себя достаточно нетрадиционным? Несомненно, на свете есть масса других девушек, которые рады сюсюкать, и льстить, и соглашаться, что это отличная идея – путешествовать по миру с хорьком по кличке Джеммин. Почему бы тебе не найти одну из них?

Его (отредактированный) ответ: «Отвянь, мисс Бука. Если ты думаешь, что ты – умнейшая штучка на свете, то ошибаешься»[57].

К несчастью, все это происходило на середине второго круга выпивки, и, поскольку мы оба не желали оставлять по половине коктейля и встречаться с промозглым вечером, даже не обретя стойкого состояния «под хмельком», последовали добрых пять минут проверки SMS и каменного молчания. Немного найдется моментов, когда я чувствую благодарность за то, что средний уровень громкости музыки в баре слишком высок, чтобы поддерживать внятный разговор; но это был один из них.

Анализ:

Возможный бойфренд? 0 из 10 – что этот парень вышел из себя, не получив возможности нудить про свою Патагонию или что-то там еще, и не способен проглотить добродушную шутку так же, как веганы не способны есть стейк-тартар? Бай-бай!

Сексуальная привлекательность? 2 из 10 – не трахнуть, так высмеять, вот что я скажу!

Возможный клиент? 5 из 10 – того сорта, которого заставишь заплатить 30 фунтов за такси, потом прикарманишь наличные и поедешь на метро. А еще – никакой кандидат на дополнительное время. Одноразовый – в лучшем случае.

Хотела бы встретиться снова? 1 из 10 – я даже не закончила первый анекдот!

Заключительный комментарий? Энди Дик[58], звони мне в любое время!

– Не может быть!

– Я это сделала!

– Молодец, девочка! И тебя не поймали? – рассмеялся Н. Он был практически единственным человеком, которому я могла бы рассказать и кто не стал бы меня осуждать, – я залогинилась на сервере отдела как администратор и просмотрела общие файлы Алекс, которые включали – к моему испуганному восторгу – ее резюме.