– Итак, чего бы вам двоим сегодня хотелось?

– Я сегодня не пью, – ответила я. – А вот тыква возьмет пинту Deuchar’s.

– У нее хороший вкус, – заметил бармен, нацеживая пинту и ставя ее на стойку рядом с белой тыквой.

– Благодарю. А как насчет бокала с ручкой? Моя тыква – леди, – сказала я. Бармен рассмеялся.

По дороге к месту свидания я прошла через фермерский рынок и разговорилась с парнем, стоявшим за овощным прилавком. Он продал мне белую тыкву. В свою защиту могу сказать, что в тот момент это показалось мне хорошей идеей. Я послала своему будущему спутнику SMS: «Я уже здесь, сижу ближе к задней стене, с белой тыквой».

Он появился через несколько минут.

– Ого!

– Да, это тыква. Мужчины на свиданиях вслепую вставляют в петлицы гвоздику, ну а тыква – что-то вроде того.

– Это не свидание вслепую.

– Нет, но близко к тому.

И это, други мои, был полный итог всего разговора. Все! Он направился к стойке, вернулся с пинтой, уселся и стал медленно ее попивать – очень медленно, – переводя взгляд с меня на тыкву и обратно. Поначалу я думала, что это его фирменный трюк – никаких реплик, чтобы я начала разговор, чтобы поставить меня на место, да что бы там ни было. Но по мере того, как часы протикали пять минут, потом десять, а он все продолжал молча на меня смотреть и даже не снял куртку, я начала ощущать неловкость. Сильную неловкость.

– Ну, так как ты набрел на экспресс-знакомства?

Молчание.

– Ты нашел для себя много подходящих вариантов?

Это начинало выходить за рамки безнадежности. Пожалуйста, скажи что-нибудь, хоть что-нибудь, чтобы я не начала исподтишка набирать на телефоне 999! Этот парень вызывал во мне скверные предчувствия. Типа того: этот человек – фрик, и у него есть мой номер. Прошел не один год с тех пор, как я ощущала нечто подобное.

Этот парень вызывал во мне скверные предчувствия. Типа того: этот человек – фрик, и у него есть мой номер.

– На той вечеринке было много красивых девушек…

Молчание.

– Ох ты, время вышло! Нет, спасибо, не вставай, мне завтра утром рано вставать, и я должна возвращаться домой. Спокойной ночи!

Я сграбастала свою тыкву и была такова.

Положительный момент – то, что симпатяга из овощной лавки таки взял у меня телефон. Может быть, в конце концов, этот вечер нельзя считать полной неудачей. Да и тыква осталась при мне.

Анализ:

Возможный бойфренд? 1 из 10 – нет, нет-нет-нет, нет! Можно быть хорошим слушателем, но это было нечто совершенно иное.

Сексуальная привлекательность? 4 из 10 – несколько смахивает на А2. А2 сексуален. Отсюда не обязательно следует, что все люди, похожие на А2, как следствие, сексуальны, но я трактую сомнения в пользу этого парня (хотя и не даю ему шанса повысить его рейтинг).

Возможный клиент? 4 из 10 – он сделал бы это один раз и больше никогда. Или превратился бы в одного из тех одержимых профессионалками, которые «коллекционируют» девушек, как некоторые коллекционируют комиксы, и, учитывая запашок подозрительности, распространяющийся от этого чувака, как вонь от стилтона, я предполагаю последнее.

Хотела бы встретиться снова? 0 из 10 – пожалуйста, пусть он потеряет мой номер! Пожалуйста, пожалуйста, пусть он потеряет мой номер!

Заключительные комментарии? Я велела водителю такси убираться оттуда с такой скоростью, словно он пытается уйти от «хвоста», и поглядывать в зеркальце, не преследует ли нас какая-нибудь машина.

– Спасибо, что пригласила меня, – сказала Алекс, собирая свои сумки. Надела пальтишко – красивое, от Aquascutum. Винтаж. Пусть она раздражает, но ее вкус в отношении стиля совершенствуется. Пока она застегивалась, я уловила легчайшее дуновение духов. Необычно для середины недели. И волосы ее были уложены так гладко, будто она только вышла из салона.

Я кивнула.

– Приятно встречаться с людьми вне контекста работы, правда?

Я ни на что такое не собиралась намекать, но она мигнула – жутковато, замедленно, – дав мне понять, что она оценила все возможные смыслы того, что я сказала.

– Да, – ответила она. – Приятно. Но это случается далеко не так часто, как хотелось бы.

– Ты сегодня возвращаешься на работу? – Как я заметила, на ней были более высокие каблуки, чем обычно, а ногти выглядели так, словно недавно пообщались с рабочим кончиком апельсиновой палочки.

– У меня визит к стоматологу, – резко ответила она. – И лучше бы мне лететь стрелой, я уже опаздываю.

Я снова кивнула. И когда вернулась в офис (как она должна была догадаться, я не преминула бы сделать), проверила онлайн-систему назначения встреч. Да, вот он: прием у дантиста. Никаких контактных деталей. Никакой дополнительной информации.

По наитию я кликнула расписание Джайлса. Визит к терапевту, то же время. Нет, это не сказало мне ни о чем, чего я бы и так не знала. Но почему он так настойчиво заставлял меня подружиться с ней, если у них явно все развивается полным ходом? Если только он не сказал ей то же самое – чтобы она шпионила за мной?..

Есть ли что-то неправильное в том, что, когда я вижу книгу Леона Юриса, я всякий раз думаю о Клетусе из «Симпсонов»? Pour casser une carapace de tortue, y’a pas mieux que Leon Uris[47]. Есть ли что-то неправильное в том, чтобы ничего не планировать на Валентинов день и оставаться в хорошем настроении?

Есть ли что-то неправильное в том, чтобы ничего не планировать на Валентинов день и оставаться в хорошем настроении?

Есть ли что-то неправильное в том, чтобы заключать пари с одним коллегой о том, сколько пройдет времени, прежде чем другой элегантный женатый коллега и щеголеватая смешливая практикантка переспят друг с другом?

Есть ли что-то неправильное в том, чтобы потратить пять фунтов на 12 печеньиц, таким образом еще глубже увязнув в изощренной игре за превосходство в пятничном кофе-брейке?

Есть ли что-то неправильное в том, чтобы сохранить чей-то номер на своем мобильном под инициалами ДРП, где ДРП означает «дышащая ртом плебейка»?

Есть ли что-то неправильное в том, чтобы устроить грандиозный интернет-шопинг во второй половине дня и напрочь забыть, что ты купила, пока сверток не принесут к двери?

Есть ли в этом что-то еще более неправильное, если это упаковка трусиков не того размера?

Холостяк с экспресс-знакомств № 2 (или «Тим, Тим[48], милый, но недомотивированный»).