Двор был завален снегом; он лежал толстым слоем вдоль каменных стен. Никогда еще старый замок не казался таким мрачным. В душе короля нарастало раздражение, порой он приходил в ярость из-за пустяков, которые раньше могли лишь заставлять его добродушно поворчать.

Король и придворные только что плотно поели; стариков потянуло в сон, молодежь жаждала веселья. Почему бы королю не отправиться в свои покои и не поспать там — возможно, с одной или двумя красивыми девушками? — предложил один из молодых друзей д'Энгена.

Граф грустно ответил, что король уже не тот мужчина, каким он был.

— Подойди сюда, моя дорогая Катрин, посиди рядом со мной, — сказал Франциск. — Ты можешь предложить нам какую-нибудь игру, способную развеять скуку? Пожалуй, из всех моих замков сильнее всего я ненавижу Ла Рош-Гийон.

Катрин посмотрела на Анну, сидевшую по другую руку от короля. Анна пожала плечами. Сегодня король выглядел как очень больной человек.

— Сир, нам остается только смотреть на снег и радоваться тому, что мы находимся в теплом замке, а не на холоде, — сказала Катрин.

— Дитя предлагает радоваться тем пустякам, что еще доступны мне! — заявил король. — В дни моей молодости мы устраивали славные турниры на снегу.

— Сир, пусть сейчас состоится турнир! — воскликнула Катрин.

— Увы! Я слишком стар, чтобы принять в нем участие.

— Смотреть на поединок приятнее, чем сражаться самому, — заметила Анна. — Поднимайтесь, лентяи. Король приказывает вам сражаться… возьмите в руки оружие…

— Снежки! — закричала Катрин. — Потешное сражение. Это нас развлечет.

Франциск, Катрин, Анна, Диана, другие дамы и пожилые мужчины подошли к окнам. Молодежь побежала на двор.

Наблюдая за сражением, Катрин мысленно улыбнулась. Даже во время игры придворные разбились на две партии. Д'Энген возглавил реформистов. Он был на стороне короля и Анны. Католики выбрали своим командиром, конечно, Генриха, которого поддерживал смелый и честолюбивый Франциск де Гиз. Именно де Гиз обрушил град снежков на графа д'Энгена. Дофин должен был сохранять достоинство. Героями битвы стали молодые де Гиз и д'Энген. Диана не отводила от них глаз. Катрин же наблюдала за мадам де Пуатье.

— Браво, граф! — кричал король после меткого попадания своего любимца.

— Браво, де Гиз! — имела смелость кричать Анна, когда красивый молодой человек совершал точный бросок.

Даже люди, окружавшие короля, явно разбились на две партии. Только один человек хранил молчание; мудрую Катрин устраивала репутация кроткой, робкой девушки; на самом деле она была хитрее всех.

Католики сражаются с протестантами, подумала Катрин. Партия д'Этамп против партии Дианы. Де Вивонн против де Шабо. Глупцы всегда становятся на чью-то сторону. Умные работают на себя.

Заметив, что его невестка молчит, король привлек ее к себе и шепнул:

— Ну, Катрин, за кого ты болеешь — за моего очаровательного графа или за этого красивого негодяя де Гиза?

— Я отдам свою симпатию победителю, — сказала Катрин.

Франциск сжал ее руку и посмотрел девушке в глаза.

— По-моему, эти прелестные темные глаза таят в себе большую мудрость. Я думаю так — пусть они разрядят свои чувства с помощью снежков. Это — подходящее оружие.

Сражение продолжалось. Оно было забавным, королю не хотелось останавливать его. Франциск забыл о своей меланхолии. Катрин громко засмеялась, когда де Гиз растянулся на снегу. Диана бросила на нее холодный взгляд, и Катрин тут же засмеялась над молодым д'Энгеном, нырнувшим головой вперед в сугроб. Глаза Катрин встретились с глазами Дианы, и любовница Генриха улыбнулась. Ты, Диана, подумала Катрин, считаешь меня пустым местом. Слишком мягкотелой для участия в ваших пустячных ссорах. По твоему мнению, для такой простушки, как я, это всего лишь игра в снежки, и ничего более.

— Славная забава эти снежки, верно, мадам? — сказала Диана.

— Замечательная, — ответила Катрин.

Ничто не будет прощено, подумала дофина. Каждый укол, каждое маленькое унижение останутся в памяти. Когда-нибудь Диана заплатит за все.

В игре произошел поворот. Кто-то подобрал камень и бросил его; другой участник нашел на дворе бокал и швырнул его в голову противника. Пролилась первая кровь. Зрители засмеялись, стали аплодировать.

Часть сражавшихся проникла в замок; они начали бросать друг в друга подушки. Король и его окружение давились от смеха, поощряя бурное развитие военных действий.

В окно полетел один стул, за ним — другие.

— Вперед! — крикнул Франциск. — Смелее!

Никто, кроме Катрин, не заметил того, что Франциск де Гиз покинул поле боя. Только она одна догадалась, что сейчас произойдет нечто существенное. Если бы она могла выйти отсюда и приказать одной из ее девушек проследить за месье де Гизом!

Всевозможные предметы летели через окна на двор. Ваза из фарфора разбилась о голову одного молодого человека. Он закачался с изумленным лицом и упал на снег.

— Уносите раненых! — закричал Франциск.

Вслед за тарелками и блюдами в окна полетели кресла и маленькие столы.

Король хохотал.

— Веселое продолжение игры в снежки! — заметила Анна.

Внезапно забава обернулась трагедией. Катрин поняла, куда исчез месье де Гиз.

Из верхнего окна выпал шкаф.

Граф стоял внизу под этим окном. Раздался испуганный предупреждающий крик, но было поздно. Д'Энген поднял голову, но не успел отскочить. Шкаф обрушился на него; кровь молодого человека обагрила белый снег.

Печальный год пролетел для короля быстро. Уже мало что привязывало Франциска к жизни.

— Мне остается только любить, но несчастья отнимают у меня моих близких! — сказал он. — Только я полюбил моего сына Франциска, как он умер при загадочных обстоятельствах. Мой дорогой Карл стал жертвой чумы. И теперь этот красивый молодой человек, для которого нашлось место в моем сердце, глупо погиб во время игры.

Он пытался освободиться от печали, предаваясь развлечениям. Переезжал из одного замка в другой. Темп жизни убыстрялся, к столу подавали все более изысканные яства, крепкое вино текло рекой, Франциска окружали новые красавицы, мораль двора становилась еще свободней. Король заказывал себе экстравагантные костюмы, расшитые драгоценными камнями. Чем более тусклыми становились глаза короля, тем ослепительней сияли его бриллианты; чем сильнее бледнело его лицо, тем больше красных рубинов появлялось на нарядах Франциска. Он хотел наслаждаться остроумием и вином, женщинами и любовью, музыкой и поэзией. Его двор должен был оставаться самым роскошным и интеллектуальным двором Европы.

Прошел год после кончины графа; холодный и снежный февраль напомнил королю о той трагедии.