Говорить правду, принимать правду, расставлять приоритеты, жить правдой — вот наша победа! Нет иного способа жить свободно. Это наш путь. К. С. Льюис сказал: «Вы не можете вернуться назад и изменить начало, но вы можете начать с того места, где вы находитесь, и изменить конец».[87] Мы абсолютно точно можем стать более искренними женщинами, гордиться тем, кто мы есть, радоваться тому, куда мы идем, благодарить за тело, в котором мы живем. Мы можем говорить трудные для нас слова и перестать лгать. Мы можем говорить правду и ощущать свободу, которая с ней приходит. Страх — это недостаточно веская причина для того, чтобы продолжать притворяться. Вы заметили, что страх не дает результатов? Правда стоит игры, и приятно работать с ее силой, а не против нее. Доверьтесь ей, ибо она знает, что делает!

Я счастлива быть вашей сестрой. Я горжусь тем, что мы вместе прошли этот этап. Я чувствую невероятную надежду на мир, столь необходимый для наших сыновей и дочерей. Они будут жить на тех победах, за которые мы боролись, точно так же как и мы живем на победах наших предшественников. Истинное будет жить долго. История не лжет. Культура здорова лишь настолько, насколько здоровы ее самые искренние члены, и я горжусь, что мы с вами выбрали правильную тропу. Я люблю вас теми, кто вы есть, и я благодарю вас за то, что вы предлагаете миру свое истинное, искреннее, замечательное «я». Как же повезло этому миру!

Как я уже говорила, у меня пятеро детей, что может послужить отличным началом баскетбольной команды. Самая старшая имеет законное право покупать пиво, самая маленькая — заканчивает восьмой класс. Я бы с радостью выдвинула свою кандидатуру, чтобы получить награду за то, что целых шесть раз выжила в средней школе, включая собственный горький опыт с миссис Андерсон и катастрофой с дневником. Я оставила его в доме, откуда мы переехали, а новый ребенок его нашел. Прочитав дневник, он принес его в школу, где все были рады насладиться семнадцатью страницами эмоциональных описаний моего первого поцелуя с Гэри Уипплом во время пьесы «Три минуты в шкафу». Когда я слышу фразу «Ты будешь скучать по школе», я могу заверить, что это — откровенная ложь. Средняя школа — худшее время в течение всей человеческой жизни, благослови и храни Бог этих чудаков.

В любом случае, в настоящее время я испытываю феномен под названием #пятыйребенок. Я безжалостно, яростно стыдила своих родителей за их подход к воспитанию моего брата (#четвертыйребенок), но теперь я понимаю защиту мамы: «Мы просто устали». Я подумала, что мы попали в беду, когда случайно пропустили церемонию Senior Awards, где Сидни, видимо, получила несколько наград, в том числе и стипендию. Мы же тем временем были в кино и смотрели «Мстителей». Эй, а она всего лишь наш #второйребенок. Я поняла, что когда-нибудь мы посмотрим на Реми и скажем: «Ну что? Ты уже в старшей школе? Или в начальной? Ты вообще в школе учишься? Мы подавали заявления в колледжи? Ты все еще живешь наверху?»

В больших семьях старшие дети напоминают руководителей среднего звена, которые помогают воспитывать младших. Первых детей воспитывают родители. Следующих детей кормят их братья и сестры. Я поняла, что старшим детям достается 100 % времени, средним — 50 %, а младшие находятся в руках Божьих. Когда руководители среднего звена переезжают, они звонят домой и говорят что-то вроде: «Мам, ты следишь за тем, чтобы Реми заплетала волосы на ночь? Ты научила ее пользоваться тампонами? Ты следишь за тем, чтобы она не ела слишком много конфет?» О Боже милостивый, да! Ну… вроде как… Возможно.

В этом есть и плюс для малышей, потому что пятый ребенок получает гораздо больше «да», больше двадцатидолларовых купюр, больше торта на ужин, чего никогда не было у старших. Все, на чем мы зацикливались со старшими детьми, попало в категории под названием «это не имеет значения». Так что теперь мы работаем вполсилы, соблюдая правила и тому подобное. К тому моменту, когда на свет появляется #пятыйребенок, родительская мантра звучит следующим образом: «Все нормально. Все просто живут своей жизнью».

Недавно наши старшие дети приезжали домой на каникулы и подслушали, как я сказала Реми: «Конечно, Элла может остаться на ночь». Их это немного обескуражило, потому что… это были будни, и утром нужно было вставать в школу.

— Что? Ты шутишь? У меня никогда в жизни не было ночевки в будни! Что за дела?

— Эй, неужели вы изменили правила?

Прежде чем я смогла защититься, Реми спокойно ответила:

— Теперь мама такая.

СПАСИБО ТЕБЕ, КОРОЛЕВА. Ты мой любимый #пятыйребенок.

Читатель, я думаю о вас и о том, кем вы теперь стали. Спасибо, что продержались; самопознание и раскрытие — это тяжелая работа, и я благодарна, что прошла часть пути вместе с вами. Я подозреваю, что моя первоначальная гипотеза оказалась верна: некоторые из глав вас зацепили, пока другие остались в стороне. Я готова поспорить, что вы обнаружили здоровые части своей жизни и несколько мест, которые нужно полностью перестроить. Я не сомневаюсь, что если вы вернетесь к книге спустя год или два, работы над собой окажется еще меньше. Я надеюсь, что однажды вы прочитаете заметки, которые вы оставили где-то на полях, и с трудом вспомните, как одиноко вы себя чувствовали, как молчали, как волновались. Я с нетерпением жду возможности проследить собственный процесс, поскольку во время написания книги я чувствовала совершенно опустошенной в двух областях и ниже среднего — в третьей.

Голландский священник Генри Нувен сказал однажды: «Я еще не знаю, что я ношу в сердце, но я верю, что это проявится, когда я буду писать».[88] Для меня писательство создает алхимию, которую трудно повторить каким-либо другим способом. Что-то в письме помогает оживить написанное. Приверженность чему-то с помощью слов делает это более реальным, более запоминающимся. Итак, давайте оставим книгу с нашим новым манифестом «ПРИВЕТ, МИР!». Мы с вами изучили двенадцать утверждений из пяти категорий, и теперь вы способны сказать следующее: «вот кто я», «вот что мне нужно», «вот чего я хочу», «вот во что я верю» и «вот как я обретаю душевную связь». Там, где возникла путаница, я надеялась помочь вам распутать клубок. Там, где жил страх, я надеялась привести вас к смелости.

Теперь у вас есть двенадцать утверждений. Некоторые из них могут быть общеизвестными, некоторые — личными, некоторые — совершенно новыми. Интеграция означает, что ваш внутренний голос, ваши внешние действия, ваши мысли и убеждения, ваши мечты и надежды находятся в единстве. Вы говорите правду. Всегда и со всеми вы остаетесь собой. Вы не притворяетесь и не прячетесь. Я могу заверить вас прямо сейчас: вы не пожалеете об этом! В этом и кроется свобода.

Чтобы помочь вам с самоопределением, я покажу вам собственные выводы. Мои двенадцать утверждений выглядят следующим образом: