Несколько выше того места, где сливались Гунайка и Пшиш, с юга в Гунайку впадал довольно крупный ручей, протекавший по дну идиллического ущелья. При выходе из этого ущелья я наткнулся на маленький лагерь. Здесь располагались сумевшие выжить в бою остатки нашего егерского полка – печальное зрелище. В нескольких сотнях метров выше по ущелью я приказал занять огневые позиции моим батареям и поставить палатки моего штаба. Здесь у нас было замечательное укрытие в случае атаки, а поскольку со всех сторон мы были окружены крутыми откосами, то могли вести из своих горных орудий навесную стрельбу сквозь любой просвет.

Стояла мягкая солнечная погода. Снег полностью стаял. Я уже почти две недели не снимал своего обмундирования и за все это время ни разу как следует не мылся. Поэтому ввиду непредставимого сейчас похода я решил основательно помыться и сменить совершенно завшивевшее белье. Но когда я голым уселся в холодный ручей, меня буквально за руку вытащил Нитман и нещадно отругал, заявив, что он еще накануне вечером установил, что я все еще продолжаю температурить, а поэтому холодная ванна абсолютно исключена.

Рождественским вечером я снова лежал с высокой температурой, а Нитман запретил мне подниматься с моего ложа. Но когда из палаток личного состава до меня донеслось пение рождественского гимна[27], я не мог больше лежать в моем старом грязном спальном мешке, который сопровождал меня на двух мировых войнах. Я посетил одну палатку за другой, чтобы принять участие в празднованиях моих солдат. Мы своевременно получили по полевой почте наши рождественские посылки, а к тому же и хорошо отоварились в маркитантском магазине. Так что импровизированные столы ломились от избытка всего, о чем только может мечтать солдат на Рождество: хорошей еды, сладостей, шнапса, вина и курева. В такие часы солдат забывает все пережитые им опасности и трудности, отступает даже страх смерти. Человек просто радуется жизни, пока еще светит его собственная лампада. Вернувшись в свою палатку, я еще долго лежал в лихорадочном полузабытьи, слушая доносящиеся до меня из палаток рядовых громкие песни. Но это уже были не рождественские песнопения, но просто веселые напевы.

Сразу после праздника наша дивизия получила приказ отойти в тыл и собраться в Майкопе. Там мы должны были получить – более чем поздно – замечательное зимнее обмундирование, в частности множество тяжелых меховых тулупов. Кроме того, нас должны были снабдить провизией на несколько недель. Это дало мне пищу для размышлений, и я направился в штаб дивизии, чтобы разжиться там из-под полы доверительной информацией. Я узнал, что нам предстоит марш-бросок через заснеженные степи Калмыкии, чтобы усилить группировку под Сталинградом.

Несколько дней спустя нам пришлось большую часть провианта и тулупов вернуть обратно на склады. Что может значить этот новый поворот событий? Я снова отправился в штаб дивизии, где отловил заместителя начальника штаба по личному составу. На мой вопрос, что, собственно, происходит, он ответил вполголоса:

– Сталинград должен быть сдан.

– Что ж, это было бы вполне разумно.

– Вы неправильно меня поняли. Вся армия, которая ведет сражение в Сталинграде, будет принесена в жертву.

– Неужели они не могут оттуда прорваться?

– Теперь для этого упущено время.

– И мы ничем не можем им помочь?

– К сожалению, теперь и для этого время тоже упущено. В любом случае мы ничего не можем предпринять.

– Это же просто ужасно.

– Вполне правильная оценка ситуации.

– И как планируется в дальнейшем наше применение?

– Пока что нас перебрасывают на нижнюю Кубань через Краснодар. Больше мне ничего не известно.

Мы возвращались из штаба ясным зимним утром. Мой адъютант был в наилучшем расположении духа:

– Господин майор, господин майор! Взгляните – велосипедист-посыльный катит снова.

– Они что там, совершенно сошли с ума? Ведь посыльный катит назад.

– Это абсолютно все равно, только бы мы выскользнули из этой проклятой позиционной войны.

– Я считаю, что это вовсе не все равно, двигаться вперед или назад.

– Но, господин майор, это все же никак не отступление. Это просто стратегическая операция. И она вполне может повлечь за собой нечто ошеломительное.

– Я тоже этого опасаюсь.

– Да чего же здесь опасаться? Наше командование знает точно, чего оно хочет.

– Может быть. Но в любом случае не знает, что оно может.

Наш многотрудный марш ни в чем не был похож на отступление. Он протекал вполне мирно – организованная переброска войск далеко от фронта, не отягощенная воздушными атаками врага. Однако это было только безобидное начало многонедельного движения вспять. Последний «укус собаки» противника сделала 4-я горнострелковая дивизия.

Типичным для снабжения был следующий процесс. Мы получили приказ непременно взять с собой все грузовики и должны были сообщить, сколько горючего нам необходимо для преодоления предполагавшегося расстояния. Мы все точно рассчитали для наших семнадцати грузовиков, но получили только половину требуемого количества. На мое предположение, что мы в таком случае можем взять с собой тоже только половину транспортных средств, мне было сказано, что об этом не может быть и речи и что мы должны сами выходить из положения. Я передал это соломоново решение командирам своих батарей, которые знали, как надо выходить из такого положения. Они отправились в куда большие, чем у нас, автопарки летчиков и танкистов и там за сигареты выменяли у тамошних водителей необходимое нам горючее – недостойное, коррупционное решение, благодаря которому отданный приказ был выполнен.

Через Краснодар на Кубани мы проследовали еще километров пятнадцать до расположенной юго-западнее его очень большой станицы Северской, которая располагалась между железнодорожной линией Краснодар-Новороссийск и шоссе, которое, проходя через станицу Крымскую[28], образовывало маршрут нашего отступления к Керченскому проливу. Этот маршрут отступления в настоящее время не мог быть использован, поскольку Керченский пролив был забит дрейфующим льдом. Станица Крымская стала своеобразным перевалочным пунктом с колесного на воздушный транспорт. Поэтому у нас появилось чувство, что мы должны следовать в некую мышеловку, из которой мы, когда она захлопнется, в обозримое время выбраться сможем только одним-единственным образом – будучи раненными на транспортном самолете. Во всяком случае, прошло некоторое время, пока мы эту ситуацию ясно поняли. А тем временем мы занимались тем, что обустраивались в квартирах и наслаждались покоем. Между тем фронт, который смещался от Новороссийска на северо-восток, приблизился на угрожающее расстояние – на нашем участке его отделяло от упоминавшегося мной шоссе для отступления расстояние от восьми до десяти километров. Этот фронт удерживался здесь румынской кавалерийской дивизией. До сих пор он считался одним из самых тихих участков фронта. Но незадолго до нашего прибытия все изменилось. Русские со своих позиций в горах именно здесь перешли в наступление. При этом распространился слух, что они решили наступать только потому, что из-за трудностей в снабжении в горах жили почти что впроголодь. Слух этот на самом деле вряд ли соответствовал истинной причине русской наступательной стратегии. Она основывалась, безусловно, на правильной оценке положения: русские узнали, что мы отказались от операции на Кавказе, и хотели отрезать нам пути отступления.