В ту ночь Арсений долго не мог заснуть. Вера, видимо, почувствовала это, приблизилась к нему и… Давно она уже не была с ним такой ласковой, как в ту ночь. Арсений сначала чувствовал себя сковано, он опасался, что в любую минуту она может остановиться и начать спрашивать о письме. Но затем он расслабился и забылся.

Утром он проснулся от запаха блинчиков – его любимых блинчиков с мёдом и творогом.

– Пока детки спят, иди, позавтракай, – шепнула ему Вера на ухо.

Арсений поднялся в прекрасном настроении после вчерашней ночи и даже не сразу припомнил, что он всё ещё не знает, получила ли его жена то письмо или нет. Он завтракал, а она в красках рассказывала ему о детях, о том, как они проводили время в деревне, каких успехов они достигли. Арсений молча ел, слушая жену. Он почти ничего ей не отвечал, только кивал иногда или отмечал о чём-нибудь, что это очень хорошо. Говорила Вера и о той радостной новости, которую им вчера сообщил главный конструктор. Конечно, отделовский треугольник – это не самая высшая инстанция – кто знает! Может, ещё и не пропустят где-нибудь.

После завтрака они решили поехать с детьми по магазинам, приглядеть что-нибудь из мебели, которая может потребоваться на новой квартире. Жена ушла мыть посуду, а Арсений вновь стал мучиться… Ему представилось, что сейчас он услышит за своей спиной голос жены: «Ну что, Арсений, не хочешь ли поговорить о письмеце, которое ты мне накропал, пока меня не было?» Ему стало не по себе от этой мысли. Он подумал, как бы сейчас эти мытые тарелки, с которыми Вера войдёт в комнату, не полетели в него. Сейчас она зайдёт, начнёт кричать, бросать в него посуду…

Проснутся дети, начнут плакать, соседи станут стучать…

А что если она его и не получала вовсе? То письмо. Что если оно вообще до сих пор не дошло до адресата? Разве почта доставляет письма так скоро… Не спрашивать же мне её об этом прямо так? Но и ждать неизвестно чего, бояться собственной жены надоело! Хотя стала бы хоть одна жена улыбаться мужу уже вторые сутки, если бы знала правду?

Арсений решил помалкивать. Расслабиться и помалкивать.

В конце концов, сколько раз он отправлял письма друзьям и коллегам, а потом оказывалось, что они не просто задержались, а вовсе пропали.

Следующие два дня он не смог найти даже часа свободного времени, чтобы съездить и повидаться со Светланой. Она, верно, тоже ждала какого-то объяснения. Он обещал ей, что останется с ней, а теперь уже вторые сутки не показывается… На вторую ночь Арсений чуть было не раскрыл себя. Ему снилась Светлана и, должно быть, он несколько раз назвал во сне её имя, потому что Вера разбудила его и вопросительно на него посмотрела.

Он открыл глаза, увидел лицо Веры на фоне горящего торшера.

– Арсенечка, ты перепутал, меня не Светой зовут.

– Свет… Свет, Верочка, пожалуйста, выключи.

Она улыбнулась, поцеловала его и выключила торшер.

– А я уж было подумала, что ты какую-то свою подружку во сне зазываешь.

У Арсения забилось сердце. Хорошо хоть выкрутиться сумел.

* * *

Арсений, затерявшись в воспоминаниях, выронил письмо. Он очнулся, потеряв мысль, и убрал письмо обратно в конверт. В тумбочке было несколько полок, и он перевёл взгляд на верхнюю полку. Сверху лежало письмо от родителей Веры. Арсений быстро пробежал глазами по тексту и вспомнил, когда они его получили.

Это был ответ родителей на известия о новоселье, которое Вера послала им телеграммой в деревню. Старики очень радовались тогда за дочь, мужа и их детей. Даже приехали на новоселье, хотя здоровье у них тогда уже было плохое.

Следующее письмо, оказавшееся в его руках, было от главного конструктора. Это была благодарность Арсению за его работу и поздравление его семьи с новосельем.

Что до Светланы… Лишь через несколько дней он смог выехать на работу под предлогом, что ему необходимо расписаться за предоставленный отпуск. Но никакой Светланы он в бюро не нашёл. На её месте сидела какая-то новая пожилая женщина.

Арсений хотел узнать, где Светлана, но он не мог прямо об этом спросить у начальника бюро.

– Ну что, счастливец, как тебе отдыхается? – хлопнул его по плечу начальник бюро, когда Арсений зашёл к нему в кабинет.

– Нормально отдыхается, – Арсений попробовал улыбнуться.

– А у нас новый сотрудник, видел уже? Очень опытный работник, Еленой Павловной зовут, познакомься потом.

– А что кто-то уволился у нас? – как бы невзначай спросил Арсений.

– Так Светлана та, которая у тебя диплом писала!

Арсений сразу с работы поехал к ней домой, но открыли ему незнакомые люди.

– Здесь нет никакой Светланы, – ответили они на вопрос Арсения.

– А кто вы?

– Мы – новые жильцы. Мы через агентство здесь оказались, так что кто тут раньше жил, – не знаем.

Так он и вернулся домой ни с чем. Много воды с тех пор утекло, с годами он почти перестал вспоминать о Светлане и о том письме. Где она и как она – он не знал…

Арсений продолжал перебирать старые письма, пока, наконец, не наткнулся на одно, которое он сразу узнал. Этот конверт… Нет, не может быть… Он открыл письмо и стал читать. «Дорогая Вера!

Я знаю, что ты не сможешь меня сейчас понять, но я этого и не прошу. Я хочу, чтобы ты понимала – моё решение, о котором я сейчас тебе напишу, окончательное и бесповоротное. Я понимаю, что это, в некотором роде, несправедливо по отношению к тебе, потому что ты по-прежнему любишь меня, но я не стал бы так поступать, если бы был иной выход…

Дело в том, что мы не можем больше быть вместе. Я встретил другую женщину, без которой я больше не смогу быть счастливым человеком. Мне хочется сказать больше – я не представляю жизни без неё. Её зовут Светлана, и своим светом она указала мне на настоящее, неподдельное счастье. И сейчас, в то время когда я пишу тебе эти строчки, я действительно счастлив. Такого чувства у меня ещё никогда не было.

Я знаком с ней уже почти два года, поэтому моё решение взвешенное и обдуманное.

Вера, не думай, что я отказываюсь от наших детей. Ты будешь получать половину моих доходов. Ты всегда сможешь рассчитывать на меня, если дело касается моих детей, но сейчас я больше не могу быть рядом с ними.

Всего тебе наилучшего, прости меня,

Арсений.

P.S. Заявление о разводе, которое я прилагаю, нужно просто подписать. Я сам всё оформлю, не беспокойся.

P.S.S. Береги наших детей. Я считаю, что сейчас им рано знать правду».

Значит, ты всё-таки знала… Вера, Вера, как же ты всё терпела, какое надо было иметь мужество, чтобы не расцарапать мне морду… И ни разу даже намёком, даже когда я во сне назвал имя Светланы, ты даже тогда ничего не сказала, а мужественно перевела всё в шутку. Какая ты… умница. Ну, почему ты так рано ушла? Вера…