Зная это, попробуем перевести шлоку. В первой части шлоки мы видим глагол «сказал», но кто сказал – не видим. Это обычная ситуация для санскрита. По форме глагола мы восстанавливаем подлежащее, поскольку глагол в третьем лице, значит, «он сказал». Очевидно, Арджуна. Кому и что сказал Арджуна? В винительном падеже у нас имя Хришикеша, а ещё «слово» и «это». Он сказал Хришикеше это слово. В первой части есть ещё обстоятельство времени «тогда» и сложное слово в звательном падеже. «Повелитель» – так обращается рассказчик Гиты к своему слушателю, царю Дхритараштре. «О мой господин, повелитель великой страны, тогда Арджуна сказал Хришикеше следующее». Далее, во второй части шлоки, – прямая речь Арджуны. «Армий обеих между колесницу поставь мою, Ачьюта». Это буквальный, пословный перевод. Всю шлоку более-менее литературно можно перевести так: «Тогда, о повелитель, он (Арджуна) сказал Бхагавану (Хришикеше) такие слова: выведи мою колесницу между двух армий, Непогрешимый».

Какой фрагмент шлоки является центральным по смыслу, по философскому содержанию и опорой для включения шлоки в общую литературную композицию поэмы-трактата? «Сенайор убхайор мадхйе» – «между двух армий». Недаром точно такой же фрагмент повторяется ещё в двух шлоках Гиты: 1.24 и 2.10. Это кульминация эпоса «Махабхарата». Автор долго вёл нас к ней. Всё, что случилось прежде, – лишь предисловие, приквел. А всё, что будет описано позже, – послесловие. Напомню, что в основе сюжета эпоса – борьба за власть над империей двух ветвей царской династии Кауравов, или Бхарат: сыновей Дхритараштры, называемых собственно Кауравами, и сыновей Панду, называемых Пандавами в знак того, что они образовали свой, новый дом в рамках династии Бхараты. У кого было больше прав на престол? Строго говоря, ни у кого их не было вовсе. Пандавов ещё и потому называли чаще Пандавами, а не Кауравами, как их кузенов, что они не были настоящими Кауравами, потому что они не были сыновьями Панду, потомка Куру, брата Дхритараштры. Они были сыновьями жены Панду, царицы Кунти, зачатыми в её чреве различными богами. Но ведь и сыновья Дхритараштры не были настоящими Кауравами, потому что сам Дхритараштра был таким же условным сыном Вичитравирьи, сына царя Шантану из династии Бхараты. Дхритараштра и Панду – оба были зачаты в лоне жён умершего бездетным Вичитравирьи сыном его матери, Сатьявати, Вьясой. То есть единоутробным братом Вичитравирьи, великим мудрецом, который, однако, не принадлежал к царскому роду Кауравов. Последним законным наследником престола был Бхишма, настоящий потомок по мужской линии лунной династии царей, династии Бхараты, сын Шантану и богини Ганги, старший брат Вичитравирьи. Но Бхишма дал обет не претендовать на трон и не жениться. Поэтому борьба шла между двумя условными, конвенциональными линиями династии. Ни те, ни другие не имели никаких прав, если говорить о чистом праве крови. Почему сюжет был закручен именно так? Возможно, чтобы яснее показать замысел Бхагавана – сократить воинственное племя царей, уничтожить демонов, восстановить закон. И дать слушателю, читателю понимание: наследование, демократические выборы и прочие легитимные основания власти – всегда условны. Власть добывается силой, умом, доблестью, следованием религии. Бхагаван поддерживает ту власть, которая ведёт людей к счастью и возвышению. А власть демонов, даже самая демократически избранная или династически правильная, делает людей несчастными, ведёт общество к деградации, а потому неугодна Бхагавану. Иногда Бхагаван может вмешаться и помочь установлению праведной власти. Иногда, в силу накопленной деградации, вмешательство неуместно. Тогда демоны просто столкнутся и перебьют друг друга, и облегчат бремя земли, и редким оставшимся, выжившим в мясорубке людям будет легче строить новую жизнь. Это довольно жестокая политическая программа. Негуманная, но весьма реалистичная. Это не моя идея – таковы политические выводы из «Махабхараты», нравится нам это или нет.

И вот перед нами кульминация эпоса. Кауравы и Пандавы долго соперничали, Кауравы пытались извести двоюродных братьев, Пандавы старались найти компромисс, ни у тех, ни у других ничего не получилось, и теперь каждая партия собрала своих сторонников и вывела на поле битвы, и войска стоят на позициях, и Арджуна, самый яркий персонаж из Пандавов, великий лучник, просит Бхагавана Кришну, который стал на время битвы колесничим Арджуны, вывести боевой экипаж между двух армий, чтобы окинуть последним взглядом поле предстоящего сражения. Кришна выведет. Арджуна увидит, что и на той, и на другой стороне – его родственники и друзья, Арджуну охватит отчаяние и уныние от того, что все эти люди вот-вот начнут убивать друг друга ради его, Арджуны, и других Пандавов воцарения на троне. Арджуна говорит, что такой ценой трон ему не нужен и что он не будет сражаться. Тогда Бхагаван прямо здесь, в колеснице, между двух армий, сжато рассказывает Арджуне суть всех упанишад, даёт Арджуне окончательное знание Вед – Веданту. И Арджуна поднимает оружие.

Веданта была поведана в подходящий момент. В кульминации сюжета. На пике напряжения. И только так это может и должно быть. Самое главное раскрывается в высшей точке, в энергетическом поле высочайшей силы. С точки зрения литературной композиции такое размещение трактата вызывает у читателя и слушателя сильнейший интерес и глубокое сосредоточенное внимание. Судьба империи решится здесь и сейчас, на поле битвы. А исход битвы зависит от Арджуны. Но будет ли Арджуна сражаться и как – зависит от того, поймёт ли он прямо здесь и прямо сейчас всю метафизику Веданты. И вместе с Арджуной метафизику Веданты должен понять и принять каждый слушатель и читатель эпоса, уже вовлечённый эмоционально в перипетии сюжета. Потому что и от него тоже зависит исход битвы и судьба империи. Таково гениальное композиционное решение «Махабхараты», в которой Гита размещена перед описанием главного сражения.

Недавно стало модным в так называемой прикладной психологии говорить о «зоне комфорта». Многие пишут: для того чтобы достичь чего-то особенного, нужно покинуть зону комфорта. Другие отвечают скептически: для начала хотелось бы в эту зону комфорта когда-нибудь попасть, хотя бы на выходные. Правы и те и другие. Настоящая зона комфорта для живого существа – это брахма-бхута-прасаннатма. Состояние Брахмана, Абсолюта, чистого сознания, радостного, удовлетворённого, без желаний и скорби. Такая зона комфорта – это цель Веданты, цель йоги, она трудно достижима, но, когда ты окажешься там, тебе незачем будет выходить, чтобы чего-то ещё познать или достигнуть, потому что с достижением состояния Брахмана становится познанным и достигнутым всё и ничего более не остаётся, что нужно было бы познавать или чего хотелось бы достигнуть.

С другой стороны, «зоны комфорта», которые мы имеем в своём обычном состоянии, – это не более чем иллюзии. А такие иллюзии полезно время от времени подвергать сомнению или даже полностью разрушать. Например, человек может жить дома, с семьёй, в благоустроенной квартире. У человека может быть обязательное медицинское страхование, полис ОМС, а может, даже и дополнительный полис добровольного медицинского страхования, ДМС, который ему оплачивают по месту работы. И человек может думать, что он находится в зоне комфорта, что он защищён от превратностей судьбы, от страданий, от болезней и смерти. Но это только кажимость. Человек может заболеть так, что ни ОМС, ни ДМС ему не помогут. И даже если помогут на какой-то стадии, человек всё равно состарится и умрёт. Нет страховки против старости и против смерти. Или в доме может взорваться газ, который является важной частью благоустройства, и его квартира погибнет, и он сам. Каждая зона комфорта таит в самой себе зародыш своей гибели и превращения в зону катастрофы. Можно ничего специально для этого не предпринимать, но рано или поздно любая зона комфорта становится зоной катастрофы, тем более для человека ужасной, что человек не бывает никогда к этому достаточно подготовлен.