пути нам не давало четкое ощущение цели. Во многом это походило на то, как Винс Ломбарди выигрывал футбольные матчи, а Стив Джобс подталкивал нас к тому, чтобы сделать быструю версию Safari. Мы всегда были нацелены на создание грандиозной продукции — если для этого и не было никаких других причин, то всегда оставалось требование Стива. Возможно, поэтому мы и ориентировались на то, что могло помочь нам, и отгораживались от того, что не помогало.

Каким бы ни было объяснение того, почему мы начали пользоваться творческим отбором, но с каждым успешным делом становилось понятнее, что мы не зря пользуемся этим методом. Добиваясь хороших результатов, мы развивались и улучшали сам процесс. Мы взяли это прямо у Дарвина, переложив его идеи для разработки продуктов.

Мы всегда начинали с малого, с вдохновения. Мы делали демоверсии. Мы обменивались отзывами. Мы прислушивались к советам умных коллег. Мы использовали вариативность. Мы доводили до совершенства наш замысел. За первой демо следовала другая, а за ней — еще и еще. Мы улучшали их маленькими шажками. Наша работа эволюционировала и постепенно становилась лучшей версией себя самой. Каждый тур творческого отбора шаг за шагом вел нас от искры идеи к законченному продукту.

Если я расширю метафору Дарвина, то можно сказать, что творческий отбор дополнялся селекционным давлением[35], которое мы создавали, чтобы формировать прогресс от одной демоверсии к другой на этапе принятия решения об изменениях. С самого начала у компании Apple всегда был свойственный ей здравый смысл по поводу того, что выбрать, и представление о том, какие идеи являются более убедительными, — это помогало определить условия, при которых процесс творческого отбора раскрывался во всей красе. В следующей главе я более подробно расскажу об этом направлении разработки продуктов в стиле Apple.

9. Пересечение

Когда Стив представлял iPhone, примерно на сорок первой минуте[36] своего доклада на Macworld 2007, он переключил презентацию на слайд, где был изображен темный логотип компании Apple, за которым всходило солнце, и сказал: «Наступил день, которого я ждал два с половиной года. Каждые несколько лет выходит новый революционный продукт, который меняет всю индустрию»{45}.

В тот день я был в зале и очень волновался из-за выхода на большую сцену продукта, над которым с такой самоотдачей работали все в проекте Purple. Но я не был уверен в том, как следует расценивать заявление Стива. Он был полностью уверен в успехе iPhone, я же только на него надеялся.

Предыдущие полтора года я относился к Purple скорее как к прототипу, а не как к продукту, и всегда обращал внимание на те его системы, которые еще не работали, как следует: разрабатывал функции, исправлял ошибки, двигался к следующему улучшению, нацеливался на новую демоверсию. В процессе создания трудно увидеть более широкую перспективу; тебе нужно удостовериться, что каждый отдельный отзыв на демоверсию и весь цикл реакций на нее в конце концов выльются в нечто большее.

Название этой главы «Пересечение» говорит об идее, которая нам помогла. В ней будет рассказываться о том, как компания Apple ценит навыки и в технических, и в гуманитарных науках.

Мы использовали это понятие, чтобы направить наши усилия при разработке гаджетов и их использовании таким образом, чтобы они стали не просто сочетанием процессора последней модели, сенсоров и состряпанного на хорошем уровне программного обеспечения. Мы хотели сделать наши устройства важными и полезными для людей.

В отличие от творческого отбора, который так никто не называл, мы говорили о том, что «работаем на пересечении». В официальном университете Apple[37] даже был курс по этой теме — проводимое под руководством ведущего занятие, продолжавшееся половину дня, где обсуждалось соединение технических и гуманитарных наук, трудности работы на пересечении и причины, по которым очень важно не оставлять попыток работать в этой области, поскольку именно эти усилия лежат в основе понимания компанией Apple грандиозного продукта.

Это пересечение не только свободно обсуждалось внутри компании, но — что странно для Apple — споры не прекращались и за пределами кампуса Купертино. Стив Джобс всем сообщил свое мнение по этой теме со сцены, во время презентации первого iPhone.

Причина, по которой Apple может создавать такие продукты, как iPad, состоит в том, что мы всегда стараемся быть на пересечении технических и гуманитарных наук, можем взять из тех и других лучшее. С точки зрения технологии, выпускать невероятные передовые продукты, но в то же время делать их интуитивно понятными, простыми и интересными в использовании так, что они действительно подходят своим владельцам. Не пользователи должны приспосабливаться к ним, а они к пользователям{46}.

Понятие о перекрестке наук уходит далеко вглубь истории Apple. Стив использовал его, чтобы в 1984 году объяснить, почему первый Macintosh имеет расположенные с интервалами шрифты вместо шрифтов фиксированной ширины, напоминающих телеграфный телетайп, обычных для компьютеров того времени{47}. С тех пор работа на перекрестке стала совокупностью всех качеств, которые Apple стремилась вложить в свои продукты. Она простиралась куда дальше шрифтов, цветов и элементов графического дизайна, о которых вы можете подумать, услышав о гуманитарных науках.

Эти усилия распространялись повсюду. Я хотел, чтобы клавиатура iPhone щелкала, как клавиши печатной машинки, и в конце концов добился такого звука, постукивая карандашом о край стола. На это меня вдохновила история о том, как Бен Бертт, саунд-дизайнер первой части «Звездных войн»{48}, создал эффект выстрелов бластеров, записав стук молотка, когда мастер крепил провода к радиобашне[38].

Работа на перекрестке — это не только полировка деталей так, чтобы ярлыки, анимация и звуковые эффекты достигали эстетического идеала каждый по отдельности. Элементы гуманитарных наук и шедевры технологии должны сочетаться, а о конечном результате можно судить только в целом, оценивая то, насколько продукт подходит людям.

Ниже я привожу три короткие истории, где рассказывается, как мы это делали во время разработки iPhone. В них описывается, как появились на свет некоторые функции и характерные черты программного обеспечения iPhone, а также показаны конкретные моменты того, как мы пытались работать на перекрестке.

Игра с первым в мире iPhone была действительно веселой

Когда летом 2005 года я пришел в команду iPhone, программное обеспечение сенсорных устройств было для меня совершенно новой областью. Когда я получил первый Wallaby, мне было в новинку писать программу, запускать ее на Mac и видеть, как графические данные приложения появляются