Во второй половине 2007 года кто-то из жителей Земли шагнул в будущее: возможно, ему пришлось ехать в переполненном автобусе и толкаться там с другими пассажирами, однако именно этот человек стал символом начала новой эры. В эту минуту доля землян, живущих в крупных городских агломерациях, превысила 50%[346].

На протяжении всей человеческой истории подавляющее большинство людей жили в сельских районах, но с того самого дня, где-то во второй половине 2007 года, больше половины из нас теперь официально проживают в городах. Этот момент приближался давно. Две тысячи лет назад в Риме и Александрии проживало более миллиона человек. Однако долгое время других городов с такой же численностью не появлялось, и лишь в XIX веке Лондон стал городом-миллионником. Население Нью-Йорка, первого в мире мегаполиса, достигло в 1930-х годах десяти миллионов благодаря развитию технологий: именно тогда началось активное использование электричества, появились общественный транспорт и общественное здравоохранение, стали строить небоскребы на стальных каркасах и оснащать их безопасными пассажирскими лифтами. Рост городов напрямую зависел и от способности системы снабжения обеспечивать поставки продовольствия и товаров для городского населения такого масштаба[347].

Однако мы до сих пор недооцениваем городскую среду. Власть всегда сосредоточена на национальном уровне, поэтому с точки зрения политики отдельные города вечно оказываются на втором плане. С позиции стандартных показателей и институтов, с помощью которых мы оцениваем и описываем мир (валового внутреннего продукта, численности населения, государственных языков или гимнов), городами пренебрегают.

Основной акцент приходится на государства, в силу чего мы теряем из виду тот факт, что отдельные города давно уже являются двигателями создания и накопления богатства, научного развития, торговли и культуры. В экспоненциальную эпоху этот тренд не просто продолжится, а значительно усилится. На первый взгляд, экспоненциальный рост технологий может привести к снижению значимости городов и стимулировать появление новых форм организации жизни и удаленной работы. Некоторые считают, что именно при удаленном режиме работы включиться в общественные и бизнес-процессы смогут даже те, кто живет вдали от городов. Но это лишь одна сторона истории. По мере вступления человечества в экспоненциальную эпоху города будут приобретать все большее, а не меньшее значение.

Как и прежде, основная причина — развитие нематериального сектора экономики и его влияние на рынок труда. Ценность в рамках этого сектора создается за счет высокотехнологичных продуктов. Спрос на квалифицированных работников умственного труда сейчас высок как никогда. При этом такие специалисты никогда не были равномерно распределены по территории страны: они всегда живут поблизости от университетов и тому подобных заведений, так как нуждаются в доступе к лабораториям, библиотекам и прочим ресурсам. А рядом с университетами возникают компании, которые берут лучших из лучших на работу.

Как только формируется центр специализации — будь то разработка программных продуктов, инженерное проектирование или современное искусство, — к нему начинают тянуться люди с соответствующими интересами. Комплексные технологии — от биотехнологий и искусственного интеллекта до разработки микрочипов — нуждаются не в одном, а сразу во многих специалистах, работающих по соседству[348]. И только в городах возможно достижение необходимой концентрации таких специалистов.

По большей части городские конгломераты нынешней экспоненциальной эпохи являют собой пример того, как талантливые люди из разных областей и секторов тянутся к городам, — этот процесс и называется агломерацией. Каждый год тысячи специалистов в области технологий со всего мира приезжают в Сан-Франциско. В результате технологическим компаниям приходится платить сумасшедшие деньги, чтобы продолжать вести бизнес в этом городе (это же происходит и в Лондоне, и в Париже) и по-прежнему нанимать на работу лучших из лучших. Иначе можно перевезти офис в небольшой город или пригород, где стоимость проживания и ведения бизнеса радикально ниже.

Сан-Франциско — лишь один из примеров. В наши дни города, в которых процветают прежде всего нематериальные секторы экономики, все больше специализируются. В Дели есть Болливуд, в Тель-Авиве — масса компаний, занимающихся кибербезопасностью; Синьчжу, небольшой город в Тайване, стал центром производства микросхем. Научный парк Синьчжу, занимающий четырнадцать квадратных километров (это примерно четверть Манхэттена и меньше тысячной части Лондона), заработал в 2020 году более сорока миллиардов долларов[349].

Таланты концентрируются вокруг городов, и это хорошо не только для компаний и отдельных отраслей экономики. Эта тенденция приводит к появлению совершенно новых решений и концепций. Если тысячи человек живут в непосредственной близости, возникают новаторские идеи, а благодаря культурному обмену они начинают взаимообогащаться. Города — возможность для озарений и открытий. До появления смартфонов и Amazon люди ходили в библиотеки и по ходу поиска нужного издания могли наткнуться на сотни разных работ, причем необязательно на ту же тему: глаз цеплялся за книгу по совершенно другому вопросу, однако и она оказывалась полезной. Жизнь в городах чем-то похожа на такой поиск: человек утром выходит из дома и, пока едет в офис, сталкивается с огромным потоком разнообразной информации, как если бы он искал нужную книгу и по ходу дела просматривал миллионы других. Незнакомцы оказываются критически важным элементом этого процесса. Как сформулировала Джейн Джейкобс, знаменитая американская урбанистка, «[городские агломерации] отличаются от небольших городов и пригородов именно тем, что в больших городах по определению полно незнакомых друг с другом и непохожих друг на друга людей»[350]. Только представьте, какой интенсивный обмен идеями может происходить в городе вроде Синьчжу, где живут многие всемирно известные эксперты в области микросхем.

Здесь налицо экспоненциальный эффект: как только город начинает считаться центром (скажем, исследований в области искусственного интеллекта), сюда устремляются лучшие из тех, кто занят этой темой, — и вот новых идей и инноваций становится все больше, а бизнес получает новый импульс к развитию; город процветает и привлекает профессионалов. Таким образом города оказываются в центре, образно говоря, вечного движения: чем больше они разрастаются, тем успешнее оказываются в области своей специализации; чем выше достижения, тем быстрее растет город. Джеффри Уэст, о котором шла речь в главе 4, физик, исследователь моделей городов, сравнивает их с гигантским контуром позитивной обратной связи. По мере роста в городе появляются новые профессиональные возможности, культурная жизнь становится интереснее, жители начинают все больше тратить денег в рамках своего города. «Чем больше город, тем больше каждый его житель зарабатывает и создает, тем активнее он взаимодействует с другими и тем чаще каждый сталкивается с преступностью и болезнями, но и получает больше возможностей для развлечения и развития; при этом объем инфраструктуры и расход энергии в пересчете на одного жителя постоянно уменьшается. В этом и заключается