Спасибо за ваш список предсмертных желаний.

Пожалуйста, заходите снова (прежде чем умрете).

СПИСКИ ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ ПРИВОДЯТ К РАЗОЧАРОВАНИЮ

Что если вы все-таки полетели на Маврикий, чтобы поплавать с дельфинами, а там плавают только тупые тунцы? Что делать, если вы хотите научиться танцевать сальсу на Кубе, но, как первоклассный придурок, не сможете сделать ни одного вращения, не упав на задницу. И, если вы, прежде чем умереть, действительно хотите поехать в Калифорнию, чтобы посетить мой знаменитый магазин «Бруммельбок», а он будет в этот день закрыт, потому что я буду смотреть солнечное затмение? Если вы любите списки и прочее, то есть если вам нужно обязательно фиксировать все на бумаге, то, по крайней мере, составьте список вещей, которые вы никогда не захотите делать.

СОСТАВЬТЕ СПИСОК «НА ХРЕН»

Прелесть такого списка в том, что вы не обязаны ничего делать и можете отметить все сразу же, как только закончили его составлять. В качестве небольшого руководства приведу вам несколько примеров из своего списка. Итак, я, Шон Бруммель:

1) никогда не буду заниматься триатлоном;

2) никогда не буду делать макароны сам;

3) никогда не буду плавать с дельфинами;

4) никогда не выучу испанский;

5) не буду сидеть на диете и публиковать свою книгу в Северной Корее.

Если вы находите мой список чертовски непристойным или плохим, то у меня есть для вас еще одна идея: просто запишите список того, что вы хотите сделать после смерти.

Если вы не уверены и все еще хотите составить список предсмертных желаний – я приведу аргумент, который работает всегда. Вы знаете, у кого был подобный «список предсмертных желаний», как он сам и говорил? У Адольфа Гитлера. Вот так…

СПИСОК ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ ГИТЛЕРА

1. Однажды выступить перед людьми.

2. Опубликовать собственную книгу.

3. Посетить как минимум 10 стран Европы.

4. Сильно удивить кого-нибудь.

5. Провести ночь в бункере.

– Ох, Шон, это нужно было обязательно делать?

– Я американец и поэтому могу так делать. Если вы все же возмущены, рекомендую вам вернуться к главе «Я должен вести себя политкорректно».

Для всех остальных – вот краткое резюме.

ПОВТОРИ-КА ЕЩЕ РАЗ, ШОН!

• Список предсмертных желаний – не более чем обычный список дел на всю жизнь, который приводит к стрессу.

• Если вы составляете список предсмертных желаний, то вы живете так, как те самые люди делают покупки.

• Что вы сделаете, когда вычеркнете все пункты? Умрете? Или будете составлять новый список?

• Стали ли бы вы делать все эти вещи, если не могли бы никому рассказать?

• Лучше составьте список «на хрен» или спланируйте, что вы хотите делать после смерти.

И если бы вы были так любезны, поставьте своего Отто на место, пожалуйста, спасибо, очень мило с вашей стороны.

Я, ______________________, не должен записывать, что еще я должен успеть сделать в жизни.

НИ ХРЕНА ВЫ НЕ ДОЛЖНЫ!

Последний раз я должен был быть счастлив в день доставки моей рукописи в издательство. После более чем года работы я наконец-то закончил свою книгу «Ни хрена ты не должен». И когда я набрал долгожданное слово «КОНЕЦ» на своем компьютере, то почувствовал себя свободным. Настолько свободным, что даже захотел выпустить Одноногого Ларри на свободу. Его щебетание звучало лучше чем когда-либо, и он, казалось, хорошо справлялся со своей новой красной ногой, изготовленной на моем новом 3D-принтере. Так зачем же было держать его взаперти?

В утро сдачи моей рукописи мы с Карен провели небольшую церемонию: под звуки торжественной музыки Ларри получил последнюю каплю «Бруммельбока». Затем был торжественно вынут из клетки и посажен на ладонь… Где он остался сидеть, прямо как я на диване, не двигаясь и не улетая. Может быть, подумалось мне, он был со мной слишком долго.

– Ты должен лететь, Ларри! – сказал я, а Карен засмеялась:

– Ха-ха, ни хрена он не должен!

– Правильно, – кивнул я, – пусть он сам решит. Береги себя, старина. И остерегайся кошек и дронов.

Ларри вернулся в свою клетку с открытой дверцей, а мы пошли забирать мою одежду для важного вечера в Лос-Анджелесе. Когда вернулись и посмотрели на клетку – Ларри уже не было.

Как и ожидалось, Боб захотел отметить рукопись со мной в Западном Голливуде, в пятизвездочном отеле, который выглядит как старый французский замок.

Для Боба замок был символом шикарного старого Голливуда, он любил истории знаменитостей и потертую элегантность декора. Для меня замок был символом высокомерных официантов и завышенной цены на еду. Все приходили сюда, только чтобы посмотреть, кто еще сюда ходит. Больше всего я ненавидел то, что каждый раз из-за чертового дресс-кода на мне был черный пиджак от Ральфа Лорена, который не был ни слишком черным, ни стилистически подходящим для моих вещей. Я неохотно надел его.

– Что не так с моей баварской клетчатой рубашкой? – спросил я у джентльмена на стойке регистрации.

– Мы стараемся поддерживать соответствующую атмосферу, сэр.

– Конечно.

Пока я размышлял над этим предложением, Боба и меня провели в пальмовый сад в моей палатке от Ральфа Лорена.

– Ты видел Брэдли Купера? – прошептал Боб, когда мы сели, заговорщически взглянув на один из соседних столов.

– Нет, – пробормотал я, – а он нас видел?

Боб критически посмотрел на мои новые кожаные штаны.

– Ну, возможно, мы как-то привлекли его внимание.

– Я могу снять шлепанцы.

– Нет!

Пока мы пили первые коктейли, Боб в третий раз рассказал мне, какие знаменитости уже засветились в этом «волшебном месте»: как Джеймс Дин прыгнул в окно, Джим Моррисон с крыши, а Бритни Спирс, кажется, обмазалась едой и получила запрет на посещение.

– Что будем есть? – спросил я, посмотрев в свое меню. – Классический коктейль из креветок или «Бранзино» с травами и спаржей?

– Не знаю, – сказал Боб нервно. – Что ты берешь?