В доме Пети рассказы писателя Александра Куприна читали запоем, тихо обсуждали между взрослых, а от него прятали, но он их находил и тайно читал. И тогда из «Вешних вод» Ивана Тургенева к Петиному представлению о красивых и смелых женщинах прибавилась Суламифь. Петя выкрадывал рассказ на ночь, читал под одеялом и до утра не спал.

Малка вошла в гостиную. Она была в Петиной ночной сорочке, длинной, до пят, из тонкой бумажной материи. Петя сначала не понял, а потом увидел, что Малка разрезала ворот сорочки до пупка, и больше на ней не было ничего. Распущенные волосы, оголённые плечи, сорочка и смуглая кожа. Она не стала ничего представлять, а стала накрывать на стол. Она входила, выходила, наклонялась, присаживалась, поворачивалась то правым боком, то левым, и Петя при каждой перемене её позы всё видел. Видел всё то, что хотят видеть мужчины, когда они подсматривают за женщинами, а женщины вроде бы их не замечают. Она двигалась, поправляла плечики, запахивала ворот или открывала его, расправляла на коленях подол… Петя всё видел. Он видел всё, но… не целиком, не так, как когда Малка появилась перед ним вся голая. А Малка ходила в кухню, из кухни, приносила и ставила на стол еду, резала овощи, тоже перед ним; она двигалась, расставляла тарелки и раскладывала приборы, иногда она тянулась через стол и наклонялась, и тогда Петя тоже что-то видел, но опять не всё, и вдруг он понял, что представить её себе совсем голой уже не может, не может охватить её своим воображением полностью. Только кожа – матовая и смуглая.

Потом Малка села к Пете на колени и поцеловала, долго, сказала, что пойдёт умыться, и вышла в сени.

Июнь стоял жаркий.

Малки не было несколько минут. Петя потел, томился и отхлёбывал коньяк. Малка вошла. Не Малка. Перед Петей стояла Суламифь. В дверном проёме.

Суламифь явилась из виноградника перед молодым царём Соломоном в лёгком платье, тёплый встречный ветер прижал платье к её телу, платье облегало тело, и Соломон её увидел.

На Малке была мокрая Петина ночная сорочка.

Видение было недолгим. Малка вышла и через минуту вернулась в прозрачном оранжевом пеньюаре. Она подошла к граммофону и стала перебирать пластинки.

Утром следующего дня ещё в постели Малка сказала:

– Я не должна была зажигать в меноре свечи и ходить голая… Это большой грех, и за это меня накажет Бог, но я хотела, чтобы ты запомнил меня на всю жизнь. И не Малка я, и не Мария! Я Тега, помнишь?

Неприятности начались в понедельник, 21 июня: утром Введенского вызвали в делопроизводство генерал-квартирмейстера.

В пустом кабинете сидел приехавший из Ставки жандармский ротмистр. Он показал Введенскому на стул, а сам молчал и перелистывал довольно толстую папку. Через минуту-другую ротмистр поднял на Введенского глаза и сказал, что его зовут Михал Евгеньич. Введенский перед старшим офицером сидел, и, казалось, совершенно без дела. Ротмистр переворачивал страницы, листал, Введенский сидел и смотрел. Он ждал, что скажет ротмистр. Наконец тот перелистал до первой страницы и спросил:

– Господин корнет, вам есть что добавить к тому, что вы написали… – и он прочитал: – двадцать пятого сего апреля?

Введенский удивился, он смотрел на папку.

– Корнет, я вам задал вопрос! – повторил ротмистр, и тут до Введенского дошло, что перед ротмистром лежит его донесение, написанное два месяца тому назад, а к донесению… Что это?.. Подшито уже столько бумаг? Введенский не верил своим глазам.

– Корнет! – снова услышал он.

– Да, господин ротмистр, извините… – Он хотел спросить, что – эта папка, такая толстая, собрана по его донесению? Но не успел.

– Вам есть что к этому добавить, что вы молчите? – Лицо ротмистра было совершенно бесстрастное.

– Нет! – ответил Введенский. – Я вышел из полка уже больше двух месяцев и ничего не знаю…

– Ну что же! – промолвил ротмистр. – Тогда мне тоже! – Он захлопнул папку и посмотрел на корнета так, что было понятно, что разговор окончен, корнет свободен и может идти. Введенский поднялся. – Вы свободны! Только помните, корнет, что этот орден вам присвоен по представлению полка!

Введенский вышел. И почувствовал, как в нём закипает злоба. Он пошёл в своё делопроизводство и стал курить у окна.

«Это что же, и всё? Папку захлопнул… Я свободен… А Рейнгардту всё сошло с рук? – думал он. – Нашили целое дело, а я… что я ещё могу добавить?.. А что я могу ещё добавить, если я уже не в полку! Только то, что Рейнгардт демократ, либерал и социалист! – Эти слова Петя Введенский слышал от дяди, когда тот на короткое время приезжал к сестре, матушке Пети, отдохнуть от столичных министерских забот. – Что он якшается с нижними чинами запанибрата, что жрёт с ними из одного котла, ходит в солдатский нужник и носит солдатское бельё? – Здесь Петя злобно рассмеялся: – Ха-ха! Барон фон Рейнгардт жрёт с нижними чинами из одного котла в солдатском нижнем белье! – Петя живо представил себе эту картинку: Рейнгардта и драгун в одних кальсонах вокруг огромного чана со жратвой на фоне кривого сельского нужника, и с большой деревянной ложкой. – И почему они попрекают меня этим орденом? Я что, его украл?.. Наградили и наградили, сами наградили, я ничего не просил!» Злоба и обида настолько душили, что Петя готов был расплакаться. Под Лодзью он, субалтерн-офицер, без подчинённых, находился с отделением корнета Меликова, своего товарища по юнкерскому училищу, и отделение оказалось под артиллерийским обстрелом. Не поступало никаких команд, Меликова контузило, он не мог управлять, и тогда унтер Четвертаков Введенского и остальных вывел из-под обстрела. Просто вывел. Введенскому было стыдно перед унтером, он не совершил никакого подвига, просто гибли люди, и было так страшно, что решение могло быть только одно, и он вышел из боя. Драгуны вынесли Меликова, а все почему-то решили, что это не Четвертаков, а он спас друга! Меликов потом ему об этом сказал и сам был благодарен. Ему, а не Четвертакову! Потом кавалерия мало принимала участия в делах, одни только разведки. Меликов и Рейнгардт рвались в эти разведки, Рейнгардт из них не вылезал. Бр-р-р! Холод, грязь, темнота, вонь от гниющих трупов, впрочем, трупов было немного – война ещё туда-сюда двигалась, но всё равно… Меликов погиб под Могилевицами. И Рейнгардт опасно ранен. И матушка в каждом письме просит не геройствовать и не лезть на рожон. Он ведь у неё один. Да и ну её, эту войну, к чертям собачьим, он, что ли, её придумал? Рейнгардту она нужна геройство своё, храбрость, показывать впереди нижних чинов, так разве он не социалист? Об этом и писал, а при чём тут орден? И воняет от них всех так, что когда рядом пройдет, если за спиной, так не поймёшь, лошадь прошла или драгун.

На этом месте злых рассуждений Пети Введенского открылась дверь, и заглянул вестовой от дежурного и сказал, что его ждёт начальник делопроизводства военных сообщений.

Введенский вышел от начальника. Ему предстояло ехать в крепость Гродно. Туда должны прибыть какие-то новые вошебойки, их нужно получить, оформить документацию, сопроводить в крепость Осовец, сдать в лазарет и проследить за установкой. Поезд отходит через полтора часа.