– Как она выглядела?

– Ну, у нее были светлые волосы и голубые глаза. Я бы сказала, хорошенькая. Но она очень нервничала, даже боялась чего-то и очень тревожилась за вас.

Описание походило на женщину из дома Дейви Керка, на ту, что представилась его дочерью. Но с чего ей беспокоиться за него? И не Керк ли ударил его? Однако, прежде чем выяснить все это, ему нужно поспать – по крайней мере эту ночь – восстановить силы, забрать оружие, а затем выследить эту женщину.

Неподвижный воздух раннего утра взорвал оружейный залп, затем начался колокольный перезвон. Когда Шекспир садился в лодку у ступенек причала Стилярд, залпы раздавались уже ближе. Церковные колокола звонили без умолку.

– Это она, – произнес один из лодочников. – Надо спешить, а то целую вечность придется ждать, пока она проедет.

– Мы уже опоздали, – резко произнес Шекспир, выходя из лодки. – Я поеду верхом.

Ночью он плохо спал, затем завтракал в одиночестве тем, что нашел в кладовой, и теперь пребывал в раздражении.

Летняя процессия королевы, покинув отправной пункт в Гринвиче, достигла Лондона. Первую часть своего долгого путешествия Елизавета проделает на запад по реке, затем ее вещи и мебель с барки, а также ее огромную кровать перегрузят в повозки для путешествия по дороге.

У Шекспира были дела в Тауэре, но он подождал немного, чтобы понаблюдать за разворачивающимся на реке зрелищем.

Суда приближались. Авангард уже выдвинулся вперед, расчищая реку для прохода королевской барки. Пришвартованные к берегу суда качались на волнах от кораблей королевской процессии.

Впереди двигалось судно, с которого доносился страшный грохот: барабаны дюжины барабанщиков били в унисон, играли флейты, трубили трубы и раздавались орудийные выстрелы. Следом шла королевская барка. Королева сидела на возвышении, одна в передней каюте своего роскошного судна со сверкающими стеклянными окнами и золочеными рамами. Речной бриз колыхал переливающийся на солнце красный атласный балдахин. С десяток или больше королевских стягов струились позади ее ослепительного корабля. Королевскую барку тащило на канатах другое судно, немного поменьше, в котором сильнейшие из английских гребцов, двадцать один человек, гребли изо всех сил, дабы поддерживать невероятно быструю скорость. Это была не просто летняя прогулка по Темзе; к концу дня королева желала оказаться как можно дальше вверх по течению.

Шекспир уже видел королевскую барку, и ее очертания ему были знакомы; королева сидела в украшенной гербами каюте на подушке из золотой ткани, а ее ступни покоились на алом ковре в окружении благоухающих цветов, лепестков и гирлянд из цветов розы-эглантерии.

Пока он разглядывал барку, ему показалось, что во второй каюте он увидел сэра Роберта Сесила и его отца, старого барона Бёрли. Был ли там Эссекс? Если он отправился в поездку вместе с королевой, то Шекспиру придется немедленно последовать за ним, чтобы не упускать его из виду. Ни пропавшие колонисты, ни убийства, ничто не могло быть важнее.

Позолоченный нос королевской барки плавно разрезал водяную гладь. Королева приветственно взмахнула рукой. Собравшиеся вдоль реки толпы людей замахали ей в ответ. Моряки, портовые и судовые рабочие, рыбаки со своих лодчонок провожали королеву одобрительными возгласами. В воздух полетели шляпы.

Краски, веселье, музыка, грохот и дым пороховых взрывов наполняли реку. Все колокола Лондона и Саутуарка так радостно звонили, словно знали, что еще не скоро им доведется устроить такой же перезвон, ибо они умолкнут в знак скорби по жертвам чумы. Призрак грядущей эпидемии висел над всей этой роскошью и пышностью, словно черный флаг.

За королевской баркой следовал сонм остальных судов. С одних пускали фейерверки, с других раздавались мушкетные и пушечные выстрелы. Бой барабанов стал еще громче. Придворные, слуги, духовенство, чиновники, королевская охрана – все были частью этого зрелища. Однако одного человека здесь точно не было: человека, с которым Шекспир хотел увидеться этим утром и благодаря которому на острове Роанок появилась колония, человека, который теперь попал в немилость и находился под арестом по совершенно другому поводу. В чем он провинился? Женился без королевского позволения.

В ужасе от осознания того, что лишился благосклонности королевы, сэр Уолтер Рэли наблюдал за королевской процессией с высоты неприступных стен Тауэра. Рэли отвергла его Глориана, сердце его души, его радость, его королева, кормилица, из чьей груди все сокровища мира текли в его вечно жаждущее чрево.

Теперь домом Рэли стала эта тюрьма. Он совершил преступление, тайно женившись на Бесс Трокмортон, одной из фрейлин королевы, и теперь платил по счетам. Бесс тоже заключили в Тауэр, но она находилась в другой камере. Их новорожденный сын, названный Дамерей, остался со своей кормилицей.

В приступе отчаяния, достойного театральной пьесы, Рэли набросился на тюремщика, требуя у него лодку и весла, чтобы лично подплыть к королевской барке и вымолить прощение. Были даже обнажены кинжалы, но все быстро утихло, как с шипением гаснет брошенная в воды Темзы петарда.

И теперь Рэли, по-прежнему красивый и статный мужчина, хотя ему уже и исполнилось сорок лет, сидел, понурив голову, словно старик у очага в ожидании смерти. Ему было непереносимо зрелище, открывавшееся из маленького окошка камеры. Но до его ушей продолжали доноситься приветственные крики толпы, бой барабанов, звон колоколов, грохот выстрелов, и с этим он ничего не мог поделать. Как же он любил ее; как ненавидел. Он не желает появляться при дворе, где все прогнило. Уж лучше он поселится инкогнито на диком девственном юго-западе Англии с супругой и их малышом.

У ворот Джон Шекспир назвал свое имя и предъявил подписанное Эссексом письмо.

– Свиссер Своттер?[8]Не думаю, что он захочет вас видеть, господин Шекспир, – сказал охранник. – Говорят, он пребывает в весьма расстроенных чувствах и клянет весь мир.

– Я все же попытаюсь.

– Как пожелаете. Только помните, что жизнь у вас одна. – Охранник удалился. Шекспир улыбнулся: весь Лондон знал о происхождении прозвища сэра Уолтера Рэли. Однажды он соблазнял одну молодую придворную даму, а она, будучи девицей, кричала: «Милый сэр Уолтер. Нет, милый сэр Уолтер… милый сэр Уолтер… милый сэр Уолтер!» – а потом, в пылу страсти вцепившись в Рэли, она принялась бормотать: «Свиссер Своттер, Свиссер Своттер!»

Снова появился охранник.

– Он говорит, что готов встретиться с вами, сэр. Хочет убить кого-нибудь, так что вы ему подойдете.

– Очень смешно.

Охранник расхохотался.

– Думаете, я шучу, господин Шекспир? А ведь сегодня здесь, в его орлином гнездышке, уже пролилась кровь. Я желаю вам удачи – и если не долгой жизни, то хотя бы безболезненной и быстрой смерти.