Примечательно, что не только упражнения меняют структуру и работу мозга. Сидячий образ жизни тоже меняет строение мозга, но не в лучшую сторону. У крыс малая физическая активность провоцирует изменения в тех областях мозга, которые играют важную роль в регулировании работы сердечно-сосудистой системы. Подобные изменения у малоподвижных крыс (как и у людей) приводят к повышению артериального давления и увеличению риска сердечно-сосудистых заболеваний. Активность оказывает на мозг позитивное влияние, а лень, напротив, вредит и подрывает его здоровье{214}.

Физическая активность не только влияет на работу мозга, она также помогает понять, как он функционирует. Для проверки пройдитесь немного. Раньше врачи считали, что замедленная ходьба естественная часть процесса старения. Они ошибались. Оказывается, медленная или нетвердая походка часто является симптомом почти незаметного ухудшения когнитивных способностей. Многие из тех же нейронных цепей, которые контролируют сложную когнитивную деятельность, участвуют и в координации сложных движений, которые необходимо совершать во время прогулки по коридору, например. Наблюдение за походкой для оценки когнитивных способностей представляет собой настоящий прорыв в методах изучения состояния мозга у пожилых людей – ведь до сих пор их исследовали в сидячем положении. Многие нейробиологи, изучающие процессы старения ума, твердо уверены: когда пожилые пациенты отправляются к врачу, чтобы им проверили зрение и давление, тому нужно оценивать и их походку. Даже небольшие признаки замедления шага или ухудшения координации движений могут говорить о том, что в мозге пациента происходят некие заслуживающие более пристального внимания процессы{215}.

* * *

Независимо от того, собираетесь вы в пожилом возрасте ставить мировые рекорды, как Ольга Котелко, или нет, поддерживать тело в хорошей физической форме полезно для мозга, как, впрочем, и для кошелька. По последним оценкам, сокращение расходов на оказание медицинской помощи на дому, в домах престарелых и больницах в сочетании с увеличением физической активности людей пожилого возраста способно привести к ежегодной экономии в десятки, если не сотни миллиардов долларов{216}. Пребывание людей «третьего возраста» в хорошей физической форме означает для них также и сохранение остроты ума. Если их стимулировать придерживаться правильного двигательного режима, то они смогут дольше оставаться независимыми. В результате уменьшится то бремя, которое обычно ложится на плечи семьи, системы здравоохранения и налогоплательщиков. Похоже, в Соединенных Штатах Америки умственное здоровье считается чем-то более важным, чем хорошая физическая форма, и ему уделяется больше внимания. Поэтому в информационных кампаниях, рассказывающих о пользе физкультуры, было бы эффективнее делать акцент на ее роли в сохранении умственных способностей, а не только хорошей фигуры. Конечно, если бы эти занятия стали обязательным пунктом в перечне условий оформления медицинской страховки или хотя бы обеспечивали значительные скидки в цене для тех, кто соблюдает правильный двигательный режим, то экономия получилась бы столь же впечатляющей, как забег Ольги Котелко на стометровке.

Вот уже год, как я начала заниматься йогой и медитацией, но мне все никак не удается овладеть дыхательной практикой под названием Бхуджангини-мудра, или дыхание кобры. Моя задача – научиться делать глубокие вдохи и выдохи через нос таким образом, чтобы воздух попадал как можно глубже, а всю остальную работу уже осуществляет диафрагма, в том числе она контролирует скорость и интенсивность дыхания. Если выполнять эту мудру правильно, то воздух будет выходить ритмично с особым свистом, напоминающим порывы морского бриза. Пока что мое дыхание подобных ассоциаций не навевает.

Не сосчитать учителей, которые пытались объяснить мне технику выполнения Бхуджангини-мудры, и сегодня я снова выслушиваю лекцию на эту тему. Я сижу, скрестив ноги, в помещении, обитом деревом, посреди непроходимых джунглей Пуэрто-Рико. Должна отметить, что обстановка как нельзя лучше подходит для отработки дыхания кобры и, конечно, для идущего с таким дыханием в паре умиротворения ума. Но вместо того чтобы найти свой ритм, я снова начинаю учащенно дышать и гипервентилировать легкие. Мои мысли перепрыгивают с темы на тему. Сначала я думала о том, чем нас будут потчевать за обедом после занятия по медитации, а затем снова начала беспокоиться о делах, которые остались незавершенными в Чикаго.

Гостиничный комплекс Casa Grande, куда мы с подругой приехали накануне вечером, расположен в зеленых дебрях джунглей. Когда-то здесь была кофейная плантация. Теперь холм покрыт пышной растительностью, среди которой на сваях возвышаются несколько бунгало. Сюда съезжаются люди со всей планеты, чтобы брать уроки медитации у таких известных учителей, как Джек. Сегодня он пытается научить меня правильно дышать. Джеку давно за пятьдесят. Он известный подвижник идеи, что здоровое тело – не просто залог здорового ума, а инструмент для его развития. Джек убежден: только поддерживая тело в хорошей физической форме, человек может улучшить свою способность к концентрации внимания и контролю над эмоциями, а также развить память. Медитативные практики укрепляют связь между телом и духом.

Конечно, Джек не одинок в своих представлениях о роли нашей «физики». В культурах Востока тело давно считается не менее значимым фактором для достижения и сохранения здоровья и благополучия, чем разум. Философы, писатели, люди искусства тоже часто говорят о нерушимой связи между человеческим мозгом и остальной частью организма. Как говорил поэт Овидий, «если ум не спокоен, то и тело страдает». Но обратное тоже верно: когда вы не можете управлять своим телом, то и разум склонен выходить из-под контроля.

* * *

Большую часть времени мы думаем о том, что никогда не случится. Мы переосмысливаем события из прошлого или живем в ожидании того, что, возможно, произойдет в будущем. Считается, что подобное «витание в облаках» и есть естественное состояние нашего мозга, так сказать, его нормальный рабочий режим. Конечно, когда мы думаем не о том, что происходит вокруг, а переосмысливаем прошлое, мы можем извлечь из него уроки, которые помогут нам стать продуктивнее в будущем. Но, увы, отвлекаясь на подобные мысли, мы в упор не видим настоящего. Такое пренебрежительное отношение к сегодняшнему дню обходится нам очень дорого. Проще говоря, вечно блуждающий ум – несчастный ум. Многие люди замечают, что, когда их мысли постоянно перепрыгивают с темы на тему, они чувствуют себя менее счастливыми, чем тогда, когда им удается спокойно сосредоточиться на том, что происходит здесь и сейчас{217}.