Западный пирс – единственная часть Уитби, которая полностью принадлежит туристам; остальное гости занимают на летние месяцы, карабкаясь по ступеням аббатства и гуляя по пляжам. По-настоящему Уитби принадлежит Йоркширу и судоходству, китобоям прошлых веков и современным рыбакам, разрезающим своими лодками гладкую черноту раннего утра. Он принадлежит капитану Куку и его «Индевору» и всем, кто плывет к горизонту, не зная, с чем доведется встретиться. В отличие от других приморских городков Уитби не покорился игровым автоматам и розовой сахарной вате: дворы, улочки и переулки хранят следы предков англичан. Там, где холмы уходят в Северное море, прошлое ценят, а не забывают, и каждый приехавший сюда невольно задумывается о своем месте в истории.

Саймон медленно шел по Западному пирсу. Здесь можно было только тащиться с черепашьей скоростью, несмотря на ранний час, толпа стремительно увеличивалась, и все шли неспешным воскресным шагом. Аромат жареного лука смешивался с йодистым запахом водорослей. Саймон вдохнул полной грудью. Может, так он сможет удержать в себе этот запах и сумеет ощутить его снова, когда жизнь вернется к лапше быстрого приготовления и забившимся трубам. На ходу он разглядывал киоски. Между хот-догами и мороженым торговали сувенирами: открытки, карамель на палочках и нанесение имен на что угодно. Когда Саймон был маленьким, у него все вещи были подписаны: карандаши, закладки, футболки, копилки без денег и кольца для ключей без ключей. Даже на двери в его комнату красовалась соответствующая табличка – не иначе, на случай, если родители вдруг ошибутся дверью и решат там переночевать. Саймон не знал, зачем он это делал, но всякий раз при виде вещицы с надписью «Саймон» его охватывало неудержимое желание забрать ее домой. Может, это был единственный способ объявить миру, кто он такой? Ведь все, что у него было в том возрасте, – имя и представление, кем он может стать. На песчаной дорожке Саймон сбросил ботинки. Может, он до сих пор ищет себя?

За сувенирными киосками, где кончались торговые ряды и бетон переходил в дощатый настил, а ветер, отвернувшись от моря, ожесточенно нападал на туристов, Саймон нашел, что искал. Шатер был маленьким, всего шесть квадратных футов, зато из красного бархата и с бахромой. Рядом стояла черная грифельная доска с надписью:

Ниже скотчем был приклеен листок: «Ушла в кафе, буду через 15 минут».

Саймон разглядывал ряд черно-белых фотографий, пришпиленных к бархату. На всех снимках цыганка Роза была с клиентами; везде в одном и том же платке и с одинаковым выражением лица. Менялось только положение рук, словно всех этих людей цыганка Роза вызвала с помощью колдовства. Саймон не знал, кем могут быть ее спутники. Может, звезды, медиумом которых, как гласило объявление, работала Роза? Но Саймон никого не узнал.

– Не трать деньги, приятель! – крикнули ему с пирса.

Саймон не стал оборачиваться. Он отошел к невысокой стене и присел ждать цыганку с ее латте под объявлением о распродаже подержанных вещей. Если его застанет мисс Амброуз или, не дай бог, мисс Биссель, он сможет сослаться на внезапный интерес к антиквариату.

Чтобы скоротать время, Саймон наблюдал за чайками. Одна из них вступила в сражение с мусорным пакетом: била по нему клювом и рвала, пока не нашла, что хотела. Когда птица исчезла над заливом вместе со своим сокровищем, ветер начал приподнимать и ворошить содержимое пакета, вывалившееся на дорожку. Легкий пакетик из-под чипсов сорвался и подлетел к его ногам.

Саймон уставился на него.

Чипсы были с луком и сыром.

Флоренс

В таком историческом городке, как Уитби, ожидаешь увидеть старинную библиотеку с решетчатыми окнами и стертой каменной лестницей, но нашим глазам предстало современное здание из стекла и бетона. Низкие турникеты на входе, видимо, предназначались помешать посетителям сбежать, прихватив побольше книг.

Я немного запуталась в турникете, Элси вернулась мне помочь и тоже запуталась. В итоге нас выручил один из сотрудников. Джек отошел к энциклопедиям, мне показалось, он сторонится нашей бестолковой суматохи. Когда мы наконец попали в зал, я глазам не поверила: сколько же вокруг томов! Неужели на свете существует столько историй? Полки тянулись, насколько хватало глаз, а над головой был еще целый второй этаж с приключенческой литературой.

– Откуда начнем? – спросила я.

– С местной истории, – ответил Джек и скрылся в проеме между «железным веком» и «елизаветинской Англией».

Если вы вдруг соскучились по капитану Куку, то вам сюда: в библиотеке Кук был повсюду. Им были заняты все столы, он ждал в застекленных шкафах и даже смотрел со стены, убеждаясь, что о нем не забыли.

– Приятный мужчина. – Элси остановилась перед портретом. – Какие добрые глаза!

– А мне показалось, что у Габриэля Прайса глаза добрые, – отмахнулась я. – Это лишь доказывает, какими обманчивыми бывают глаза.

– Возможно, – уклончиво сказала Элси. – Но нельзя же судить о человеке лишь на основании одного аспекта анатомии?

– Я вообще не готова о нем судить, – проворчала я, – пока мы не поговорим с кем-нибудь, знавшим его лично.

– Капитана Кука?! – обернулся Джек.

– Да нет же! – Видимо, я досадовала довольно громко, потому что кое-кто из посетителей поднял голову от своих микрофильмов. – Габриэля Прайса!

– Кук был бесстрашным первопроходцем. – Джек подошел к портрету. – Представьте, что чувствуешь, отплывая от берегов Англии и не зная, что и кто тебя ждет впереди?

– Интересно, боялся ли он, – задумчиво протянула Элси. Мы поглядели в глаза человеку на портрете, ища подсказку. – Ведь храбрец – это человек, умеющий подавить свой страх.

– Сейчас такого трепета уже не испытать, – предположил Джек. – Мы слишком много знаем. Даже космонавтам говорят, куда они летят.

– Кроме смерти, – возразила я.

Джек и Элси воззрились на меня.

– Ну, это же, по сути, последнее путешествие к непознанному, – пояснила я. – Как у капитана Кука, поднимающего паруса в гавани, у умирающих нет никакого представления, что их ждет, и ни малейших догадок, есть ли там кто-нибудь еще.

– Для встречи со смертью нужно мужество, – произнес Джек.

– Каждое путешествие требует мужества. – Элси отвернулась от портрета. – Даже то, в котором у нас нет выбора.

Капитан Кук заполонил и полки – признаться, трудно было найти там что-то еще, хотя нам попадался англосаксонский поэт, аббатиса Хильда и разрозненные книги «Гарри Поттера».

– Все хочу посмотреть этот фильм, – признался Джек.

– Если до сих пор руки не дошли, значит, не судьба.

– Я не умру, не посмотрев «Гарри Поттера». – Джек поставил книгу обратно на полку. – Даю вам слово.