«Милая женушка…» Подумать только! Конечно, эти слова предназначались вовсе не ей, а невольным зрителям семейной сценки. Тэссе пришлось взглянуть на заглавие, чтобы вспомнить, какую именно книгу выбрала она нынче в библиотеке.

— Это одна из пьес мистера Шеридана[8], — наконец ответила она. — «Школа злословия».

— Кажется, это комедия? — предположил Росс.

Она знала, что он прав, и знала также, что наверняка бы смеялась, если бы и в самом деле читала, а не пыталась разобраться в хитросплетениях чужих судеб.

— Мне… мне не очень нравится, — запинаясь, произнесла Тэсса, — как мистер Шеридан описывает своих героинь.

Росс закрыл книгу, которая лежала у него на коленях.

— А ты знаешь, — спросил он, — что этот автор всегда срисовывает характеры персонажей с живых людей?

Какое-то время Тэсса размышляла над его словами, а потом полюбопытствовала:

— Значит, леди Тизл и в самом деле существует?

— Он списал ее с леди Мельбурн, — пояснил Росс. — Ты наверняка встретишься с ней, когда она устроит бал в начале следующего сезона. Познакомишься ты и с мистером Шериданом. Правда, пьесе уже много лет, так что кое-кого ты попросту не узнаешь.

— Тэсса, не верь ему, — вмешалась в разговор бабушка Росса. — Леди Мельбурн и все прочие, с которых господин Шеридан списывал своих героев, глупы так же, как встарь.

Тэссу позабавила мысль о том, что она сможет познакомиться с известным писателем, и ей захотелось сказать об этом мужу. Но Росс смотрел на нее так странно, что она промолчала.

Тут появился слуга с чайным подносом, и Тэссу отвлекли обязанности хозяйки. Вскоре после чая Десмонд и Джулиан отправились по домам, а дамы пошли спать, оставив Росса в компании бренди и какого-то захватывающего романа.

* * *

Переодевшись ко сну, Тэсса отпустила горничную, накинула теплый шерстяной капот[9]и подсела к письменному столику. Все последние дни ее не оставляли мысли о дедушке и терзало неясное чувство вины перед ним. От него давно уже не было писем, и сегодня Тэсса решила наконец-то сообщить ему об истинном положении дел.

Она взяла перо, обмакнула его в чернила и принялась писать. Однако первый опыт оказался неудачным… второй тоже. В корзину для бумаг летели все новые и новые листы, и в конце концов Тэсса сдалась, поняв, что не в силах отыскать приличествующие случаю слова. Она загрустила, и из задумчивости ее вывел звон колокольчика у входной двери. Росс, как видно, сам открыл позднему посетителю, потому что Тэсса услышала его голос. Вскоре после этого раздался стук в ее собственную дверь. Не успела она произнести «войдите!», как в спальне появился Росс. В руке он сжимал какое-то письмо, а лицо у него было мрачное.

— Я увидел свет под дверью, — сказал он отрывисто, — и понял, что ты еще не спишь.

Тэсса мгновенно связала воедино чей-то поздний визит, печальный вид Росса, письмо в его руке и то, что от дедушки давно уже не было вестей. У нее перехватило дыхание, и она с ужасом ждала, что же сообщит ей муж.

Росс приблизился к ней и мягко сказал:

— Тэсса, постарайся мужественно перенести этот тяжелый удар. Я только что получил грустные вести от адвоката твоего дедушки. Александр… он умер в ночь на прошлый вторник. Это был сердечный приступ. Последние его слова были о тебе…

Тэсса почувствовала, как кровь отхлынула от ее лица; голова закружилась, и девушка прошептала онемевшими губами:

— Нет, не может быть… Это наверняка ошибка… Адвокат что-то напутал…

— Нет, Тэсса, никто ничего не напутал, — сочувственно, но твердо проговорил Росс. — Твой дедушка многие годы страдал тяжким недугом, но не хотел говорить тебе об этом.

Росс положил письмо на столик и ласково взял Тэссу за руку.

— Я разделяю твое горе, девочка моя, поверь мне, — тихо произнес он.

Она посмотрела на него, всхлипнула и уткнулась лицом в его плечо.

— Господи, в прошлый вторник!.. — Тут голос ее прервался. — А я танцевала на балу у леди Уикбридж и ни о чем не догадывалась! Бедный дедушка! — разрыдалась она. — Никогда не прощу себе, что не была с ним рядом в последнюю минуту. Подумать только — он умер в окружении одних лишь слуг!

— Твой дедушка несколько дней был без сознания, так что ты ничем не могла бы помочь ему, — сообщил Росс грустные подробности.

Тэсса недоверчиво покачала головой.

— Но как же так? Почему его врачи заверяли меня, что он проживет еще много лет? — отчаянно рыдая, спрашивала она. — Ведь если бы я знала, что он серьезно болен, я никогда не бросила бы его, не уехала бы в Англию!

Непослушные пряди выбились из прически и упали ей на глаза. Она машинально убрала их с лица; руки у нее дрожали.

— Тэсса, — мягко сказал Росс. — Твой дедушка предвидел свою скорую кончину и именно поэтому просил меня увезти тебя из Парижа. Представить страшно, что сталось бы с тобой, находись ты сейчас во Франции. Поверь, ты сделала его счастливым, согласившись уехать. И он очень обрадовался, когда узнал о нашей свадьбе. Тебе не за что корить себя, слышишь?

Слезы текли у нее по щекам.

— Он мучился… страдал, а я в это время веселилась и развлекалась… — Она была безутешна.

Росс выпрямился.

— У тебя начинается истерика, — спокойно произнес он. — Не пытайся вставать. Я сейчас принесу тебе рюмку коньяку.

Но он успел сделать всего несколько шагов. Тэсса окликнула его, и он обернулся. Девушка стояла, выпрямившись во весь рост и опираясь рукой на столик. Глаза ее блестели от гнева.

— Вы знали, конечно же, знали, что мой дедушка вот-вот умрет, — проговорила она медленно, с расстановкой. — Но вы ни словом об этом не обмолвились! Отвечайте, вы догадывались, что я больше никогда его не увижу?

Росс медленно наклонил голову.

— Будьте же вы прокляты! — вскричала Тэсса. — По какому праву вмешиваетесь вы в мои дела? Почему распоряжаетесь моей жизнью, как своей собственной? Я не должна была покидать дедушку, но вы не оставили мне выбора. Вы отнеслись ко мне как к бездушной кукле, которой безразлично, куда ее везут хозяева. Но я взрослая женщина, и вы обязаны были посоветоваться со мной!

Тэсса была вне себя от горя и злобы.

— Решение о вашем отъезде принял Александр, — коротко ответил Росс.

— Однако вы наверняка могли переубедить его, — заявила Тэсса. — Он послушал бы вас. Он всегда дорожил вашим мнением — бог весть почему! Неужели вы не понимаете, что вы натворили?! Вы украли у меня кусок жизни! Я никогда, никогда не прощу вас!