и не внушали особого доверия. В научной работе Ханны Красновой и ее коллег удобство (в контексте управления взаимоотношениями в соцсетях) определяется как одна из основных причин, толкающих людей к бездумному предоставлению своих данных онлайн-сервисам[512]. Ведь приложение позволяет эффективно обмениваться информацией с друзьями.

По-прежнему поражает безрассудство, с которым мы продолжаем скармливать ненасытным технологическим корпорациям свои данные. Еще неприятнее становится, когда мы задумываемся о многочисленных недостатках бизнес-модели данных. Тем более удивительно, что в век капитализма слежки есть люди, которые фиксируют всю информацию о себе в цифровом формате и передают технологическим компаниям. Но почему?

Движение Quantified Self[513]

Относительно молодое движение Quantified Self Movement (QSM) объединяет людей, которые скрупулезно фиксируют все аспекты повседневной жизни – от физической активности до продолжительности сна и диеты – с помощью цифровых браслетов и/или смартфонов. В некоторых случаях ведение записей перерастает в одержимость. В интервью 2014 года американец Крис Дэнси заявил, что использует от 300 до 400 различных трекинговых систем для записи практически каждого своего действия в течение дня[514]. Это, конечно, крайность. А как в целом обстоит дело с распространением трекинговых технологий в Германии? В 2017 году 16 % немцев утверждали, что используют отслеживающие девайсы, чтобы количественно оценить повседневную жизнь. Кстати, самые высокие показатели были в возрастной группе 20–29 лет – 20 %[515]. Правда, сейчас, в 2021 году, когда я заканчиваю эту книгу, число пользователей трекинговых технологий, конечно, уже серьезно выросло. Многие смартфоны теперь автоматически фиксируют, сколько шагов мы делаем в течение дня или на сколько этажей сегодня поднялись. Вкратце отмечу, что в 2019 году 81 % немцев в возрасте 14 лет и старше пользовались смартфоном, а значит, внушительная часть населения добровольно носит в кармане мощное средство наблюдения[516]. Учет показателей повседневной жизни занял важнейшее место в нашем обществе. В противном случае смарт-динамик Echo от Amazon со встроенной в него Алексой не продавался бы за 99,99 евро, как сейчас[517].

Почему многие люди не мыслят своей жизни без гаджетов, даже прекрасно понимая, что у некоторых технологий есть скрытые функции? Я сам несколько лет назад купил браслет FitBit, а до недавнего времени у меня даже стоял на кухне Echo от Amazon, пока я не продал его на Ebay. А FitBit теперь валяется без дела в каком-то ящике. Несмотря на свои познания в этой области, я не смог устоять перед соблазном принести в дом эти технологические новинки. Зачем я тогда купил эти девайсы? Главную роль, конечно, сыграли любопытство и желание составить собственное мнение о новой технологии. Лично я убежден, что понять новую технологию, не опробовав ее лично, невозможно. Но что говорят исследования о мотивах использования определенных гаджетов, таких как цифровые браслеты?

В главе 2 мы уже узнали о теории использования и удовлетворения. Применение этой теории, несомненно, могло бы помочь нам сделать некоторые выводы и ответить на поставленные вопросы. В случае успеха массовых технологий всегда следует ожидать, что они имеют дополнительную ценность для потребителей, вероятно, за счет удовлетворения одной из ключевых потребностей (в исследовании Донг-Хи Шина и Фрэнка Бьокка речь идет об утилитарных и гедонистических потребностях[518]). Согласно чуть более раннему исследованию, для понимания природы движения Quantified Self прежде всего необходимо рассматривать мотивы самодисциплины и самооздоровления. Первый подталкивает людей к регистрации физической активности с помощью цифрового браслета, а второй, помимо прочего, представляется важным стимулом для учета многочисленных переменных, связанных с самочувствием, питанием и медициной (артериальное давление и т. д.)[519].

Чтобы лучше оценить результаты этого исследования, я хотел бы кратко пояснить суть этих мотивов. Люди с более высокими баллами по мотиву самооздоровления отмечали, что не очень доверяют медицинским учреждениям и чаще ищут альтернативные варианты лечения. Люди с меньшим уровнем доверия к системе здравоохранения, согласно этой работе, с большей вероятностью будут использовать технологии отслеживания для получения информации о своем питании и здоровье из первых рук.

А что означает «мотив самодисциплины»? Люди с более высокими показателями по этому мотиву использовали технологии отслеживания в повседневной жизни для более эффективного достижения поставленных целей. Например, каждый день проходить 10 000 шагов. Как известно, это число рекомендовано Всемирной организацией здравоохранения[520]. Однако здесь следует упомянуть забавный факт: правило 10 000 шагов не подкреплено никакими медицинскими или, шире, научными данными, а восходит к рекламной кампании товара Manpokei (счетчик 10 000 шагов), которой уже более 50 лет. Об этом недавно сообщили журналисты Der Spiegel[521], сославшись на новую научную работу, в которой сообщалось, что, возможно, для положительного влияния на продолжительность жизни вполне достаточно и 7500 шагов в день[522]. Также стоит помнить, что некоторые технологии отслеживания все еще подвержены значительным погрешностям при измерениях. Особенно неточными бывают браслеты для подсчета шагов (шагомеры)[523] хотя они постепенно совершенствуются.

Однако в принципах движения Quantified Self заложены и другие проблемы. Мы всё больше теряем приватность и подвергаемся манипуляциям со стороны крупных корпораций, которые могут делать с нами всё, что придет им в голову, если бесконечный сбор данных не будет регулироваться законодательно. На фоне текущих тенденций я не удивлюсь, если в недалеком будущем страховые компании начнут навязывать нам определенный режим питания или здорового образа жизни, а если люди не подчинятся или откажутся регистрировать свое поведение, они больше не смогут получить медицинскую страховку. Этот сценарий напоминает нам о принципе подталкивания в супермаркете и функции двойной галочки в вотсапе: и то и другое побуждает к определенным действиям. В случае отслеживающих технологий дизайн системы вполне может быть изменен таким образом, что определенное поведение будет наказуемо – другими словами, нас ограничат в свободе выбора в повседневной жизни. Все еще кажется, что это преувеличение? В чем-то да, но в чем-то и нет. К сожалению, частично этот сценарий уже стал реальностью. В США уже существуют страховые тарифы, основанные на данных мониторинга участников страхования. Если вы заключаете договор дополнительного стоматологического страхования с американской компанией Beam, страхователю высылается зубная щетка, которая регистрирует, достаточно ли часто он чистит зубы[524]. Если недостаточно – его страховой тариф соответствующим образом скорректируют.

Глава 9. «Эффект отеля „Калифорния“» в интернете и как с ним бороться

В 1976 году одна из великих американских рок-групп The Eagles записала, пожалуй, свой самый знаменитый альбом. На обложке пластинки изображены пальмы на фоне заката, заслоняющие вид на отель Beverly Hills, что на бульваре Сансет в Лос-Анджелесе.