На первый случай можем предложить им новую формулу «творческих» договоров, которые они подписывают с таким энтузиазмом:

«Мы, нижеподписавшиеся, заезжая «знаменитость», именуемая в дальнейшем «шабашник», с одной стороны, и, с другой стороны, директор, начальник управления и т. п., именуемый в дальнейшем «простофиля»…»

Тогда по крайней мере сразу будет ясно, кто есть кто.

1973 г.

ПРОХОДИТЕ МИМО!

Увы, нам придется начать этот фельетон с грустного сюжета. Студентка из Волгограда Елена С. написала нам о том, что молодые супруги Борис и Анна В. средь бела дня у прачечной напали на ее отца, весьма пожилого человека, избили до полусмерти. В тяжелейшем состоянии он доставлен в больницу.

«А милиция мер никаких не приняла, хулиганов к ответственности не привлекла. Вмешайтесь, пожалуйста, разберитесь!»

Мы вмешались и с помощью работников прокуратуры разобрались в этой истории предельно тщательно и объективно. В общем, события развивались не совсем так, как об этом нас информировали. Свидетели показывают, что в воскресенье, примерно в двенадцать часов дня, молодые люди вышли из прачечной, причем бельевую сумку несла Анна. Потом Борис, видимо, желая взять сумку, дернул ее к себе, и ручка внезапно оборвалась.

— Ну и медведь! — воскликнула Анна шутливо.

В это время подбежал к ним совсем незнакомый человек и, узнав, что перед ним муж с женой, заявил, что семейные отношения нужно строить совершенно на иной основе и уж, конечно, не тянуть бельевую сумку в разные стороны. Затем он стал порицать Бориса за бакенбарды и строго предупредил Анну, что даме появляться на улице в брюках неприлично. Выговаривая молодым, он распалил себя до крайности, разволновался, закашлялся, схватился за сердце и с криком упал на тротуар.

Медицинская экспертиза считает, что «острая сердечно-сосудистая недостаточность наступила в результате сильного нервного расстройства».

Прокуратура считает, что в поведении супругов В. не усматривается никаких предосудительных действий.

А мы, со своей стороны, считаем, что если бы пострадавший шел себе мимо и не пытался беспричинно поучать других, то ему не пришлось бы познакомиться с кардиологическим отделением городской больницы.

Хочется подчеркнуть, что случай этот нетипичный. Факты, когда лица, бесцеремонно вторгающиеся в чужую личную жизнь, сами получают расстройство здоровья, крайне редки. Чаще всякие сердечные приступы бывают с объектами этого бесцеремонного вторжения.

Недавно к нам приехал инспектор Орловский, выпил залпом стакан холодной воды и тяжело опустился на стул.

— Помогите! Заведующий нашим отделом Приходько разбивает мою семейную жизнь. Когда меня нет дома, постоянно названивает моей жене.

— Пытается ухаживать?

— Что вы? Все обстоит гораздо хуже. Он убежден, что проявляет заботу обо мне.

В шесть часов вечера в конторе по заготовке внеплановых кормов заканчивается работа, а в семь тридцать Приходько уже звонит на квартиру Орловским. Если инспектор дома, то Приходько успокаивается и находит себе какое-то другое занятие.

Но вот к телефону подходит Мария Петровна.

— Ах, его нет! — рокочет в трубку заведующий. — Странно. Еще час назад он должен быть дома.

— С ним что-нибудь случилось? — пугается Мария Петровна. — Вы, наверное, знаете, но не говорите.

— Не знаю. Сам не пойму, куда он запропастился. Если найдется, пусть позвонит мне в восемь часов.

Но заведующему никак не терпится ждать, и без четверти восемь он звонит сам.

— Так, так! Значит, не появлялся! Мы тут волнуемся, а Орловский, поди, сидит себе в шашлычной, — подбрасывает заведующий Марии Петровне еще одну тему для размышлений.

В это время заходит Орловский, берет трубку:

— Я вам нужен по делу, Тимофей Максимович?

— А как думаешь! Ты должен приходить вовремя и не пугать жену.

— Если бы вы не трезвонили попусту, то она и не пугалась бы! — вспыхивает Орловский. — Чего это вы суетесь куда вас не просят! Нам с Машей уже по сорок шесть лет, и позвольте-ка самим…

— Не позволю! За моду взял огрызаться!..

Назавтра Приходько устраивает Орловскому разнос. Используя свои права, он растолковывает несчастному инспектору его обязанности…

У инженера Г. Ф. Подколюжникова не в пример Орловскому отношения с руководством самые добрые. В прошлую субботу Геннадий Федорович пригласил к себе начальника цеха и главного энергетика на какое-то семейное торжество. Едва хозяин поднялся со своего места, чтобы объявить торжественный обед открытым, как в дверь громко постучали.

— Кто там? — спросил Подколюжников, взволнованно выбегая в коридор с салфеткой на шее.

— Открывайте. Комиссия! — услышал он раздраженный голос с лестничной клетки.

Подколюжников повернул замок и увидел перед собою двух мрачных мужчин, которые держали под руки третьего, еще более мрачного мужчину.

— Вы что, так и будете испытывать нас за порогом? — недовольно спросил один из крайних членов комиссии.

— Нельзя ли вас попросить зайти в другой раз? У меня гости.

— В другой раз нельзя. У Ивана Петровича, сами видите, радикулит, а нам еще надо обойти полтора подъезда. Да ваши гости нам ничуть и не помешают. Мы хотим взглянуть, как застелены у вас кровати и не сушит ли ваша старуха белье в кухне.

— Какая старуха! У меня молодая жена! — удивился инженер. — На нас поступили жалобы? Или вы думаете, что я засоряю мусоропровод, не плачу за газ?

— Да поймите же наконец, — сказал Иван Петрович, стараясь быть спокойным, — наш дом соревнуется с домом напротив. На днях предстоит взаимная проверка. И вот мы в предварительном порядке хотим познакомиться с уборкой комнат, дать вам необходимые советы.

— Я тоже хочу дать вам совет, — взорвался Геннадий Федорович. — Не заблуждайтесь, будто в любое удобное для вас время вы имеете право ломиться в любую дверь…

— А он хамит! — надрывно крикнул Иван Петрович, хватаясь за больную поясницу. — Или он думает, что за свои труды мы деньги получаем? Несознательный тип! Теперь мне понятно, кто в этом подъезде чужие письма из почтовых ящиков выкрадывает! Пора разобраться!..

Такие ретивые и решительные лица, как председатель проверочной комиссии Иван Петрович и как заведующий отделом Тимофей Максимович, не одиноки. Встречается немало других инициативных граждан, которые, возомнив себя истинными хранителями морали, изобретают все новые способы войти без приглашения в нашу дверь или на худой конец хотя бы припасть к замочной скважине.

Сейчас нам с вами, уважаемые товарищи-мужчины, угрожает всеобщая перепись иа предмет поголовного охвата едиными алкогольными билетами (ЕАБ), каковые должны иметь хождение наравне с паспортами и даже взамен их.

Счастливая мысль обилетить все мужское народонаселение пришла в голову молодому зоотехнику А. А. Белохвостикаву. Недавно он обнаружил, что при сложившемся явно ненормальном положении вещей совершенно невозможно разобраться, сколько портвейна потребляет Иванов и как часто посещает винно-водочный отдел гастронома Сидоров. Теперь Белохвостиков пробивает свое предложение, направленное на