Наконец мы вошли в большое здание, куда целым потоком входила масса людей. Навес помешал мне видеть лицевой фасад здания, но, судя по внутреннему убранству, превосходившему даже магазин, посещенный мною накануне, – фасад, вероятно, был великолепен. Спутница моя заметила, что скульптурная группа, помещенная над входом, считается замечательною. Поднявшись вверх по великолепной лестнице, мы несколько времени шли по широкому коридору, в который выходило много дверей. Мы вошли в одну из них, с надписью имени моего хозяина, и я очутился в элегантной столовой, где был накрыт стол на четверых. Окна выходили во двор, на котором бил высокий фонтан и музыка электризовала воздух.

– Вы здесь, по-видимому, как дома, – сказал я, когда мы сели за стол, и доктор Лит дотронулся до кнопки.

– Да, ведь это на самом деле часть нашего дома, хотя несколько и отделенная от него, – возразил он. – Каждая семья округа за небольшую годовую плату имеет в этом большом здании отдельную комнату для своего постоянного и исключительного пользования. Для приезжих и отдельных лиц устроены помещения в другом этаже. Когда мы решаем обедать здесь, то заказываем обед с вечера накануне, выбирая любое с базара по ежедневным газетным отчетам. Обед может быть самый роскошный и самый простой – какой только пожелаем, хотя, конечно, здесь все значительно дешевле и лучше, нежели приготовленное дома. Действительно, ничто так не интересует нас, как усовершенствования в кулинарном искусстве, и, признаюсь, мы даже несколько гордимся успехами, каких мы достигли в этой отрасли труда. Ах, мой дорогой мистер Вест, хотя в других отношениях ваша цивилизация была еще трагичнее, но я не могу себе представить ничего более убийственного, чем те жалкие обеды, какими питались вы, т. е. те из вас, кто не располагал большими средствами.

– В этом отношении всякий из нас согласился бы с вами, – заметил я.

Затем явился кельнер, красивый молодой человек в форме, весьма мало отличавшейся от общепринятой одежды. Я рассматривал его с большим вниманием, так как впервые мог непосредственно наблюдать обхождение человека на действительной службе промышленной армии. Этот молодой человек, насколько мне стало известно из рассказов, считался высокообразованным, в общественном и во всех других отношениях совершенно равноправным с людьми, которым он служил. Было, однако, вполне очевидно, что ни одна из сторон не испытывала ни малейшего стеснения в своем положении. Доктор Лит обращался с молодым человеком, как полагается джентльмену, без высокомерия, но в то же самое время и без тени заискивания, тогда как юноша держал себя как человек, старающийся в точности исполнить свое дело, но без малейшей фамильярности или раболепства. Это, в самом деле, были приемы солдата на дежурстве, только без военной выправки. Когда кельнер вышел из комнаты, я воскликнул:

– Я не могу прийти в себя от изумления при виде этого молодого человека, так покорно несущего такую лакейскую службу.

– Что это за слово «лакейскую»? Я никогда не слыхала его, – сказала Юдифь.

– Оно вышло теперь из употребления, – заметил ее отец. – Если я его хорошо понимаю, оно относилось к людям, которые исполняли особенно тяжелую, неприятную работу для других, вдобавок перенося от них еще и презрение. Не так ли, мистер Вест?

– Почти что так, – сказал я.

– Такая личная служба, как услуга за столом, считалась лакейскою и была в таком презрении в ваше время, что люди культурные скорее решились бы испытать всякие лишения, нежели снизойти до нее.

– Какая дикая, вздорная мысль! – воскликнула миссис Лит с удивлением.

– А ведь должны же были кем-нибудь исполняться эти услуги, – заметила Юдифь.

– Разумеется, – отвечал я. – Но мы возлагали их на бедных и на тех, у кого не было выбора: работать или голодать.

– И увеличивали бремя, на них налагавшееся, прибавляя к нему еще презрение, – сказал доктор Лит.

– Кажется, я не совсем понимаю вас, – заметила Юдифь. – Неужели вы хотите сказать, чтобы позволяли людям делать для вас вещи, за которые сами же их презирали, или что вы принимали от них услуги, которых, в свою очередь, не пожелали бы возвратить им? Нет, я уверена, что вы не то хотели сказать, мистер Вест.

Я должен был признаться, что на самом деле это именно так и было. Доктор Лит, однако, явился мне на помощь.

– Чтобы объяснить вам, отчего удивлена Юдифь, – прибавил он, – вы должны знать, что в настоящее время принять от другого услугу, за которую мы не были бы готовы в случае необходимости отплатить тем же, считается равносильным тому, если бы взять в долг с намерением не заплатить его, – такова ваша нравственная аксиома; требовать же подобной услуги, пользуясь крайностью или нуждою человека, считалось бы насилием, не уступавшим разбою. Самая скверная вещь в каждой системе, которая делит людей или допускает их делиться на классы и касты, заключается в том, что она ослабляет чувство общечеловечности. Неравномерное распределение богатства и – что еще действительнее – неравномерная возможность достижения образования и культуры делили в ваше время общество на классы, которые во многих отношениях смотрели друг на друга, как на различные расы. В сущности, между вашим и нашим понятием о взаимных услугах нет такой разницы, как это может показаться на первый взгляд. Леди и джентльмены культурного класса вашего времени точно так же не позволили бы себе принимать от людей своего класса услуг, которых бы они не решились оказать им сами. Бедных же и некультурных людей они считали словно совсем иными существами. Одинаковое богатство и одинаковая возможность культуры, каким располагают ныне все люди, сделали нас членами единственного класса, соответствующего вашему наиболее счастливому классу. До этого равенства жизненных условий идея солидарности человечества и братства всех людей не могла иметь той действительной убедительности и практического применения, как теперь. В ваше время подобные выражения ведь тоже были в употреблении, но они оставались только фразами.

– И кельнера добровольно выбирают свою профессию?

– Нет, – возразил доктор Лит, – это молодые люди не классной степени промышленной армии, которые назначаются на разнообразные должности, не требующие специального знания. Служба за столом – одна из них, и каждый молодой рекрут исполняет ее. Я сам был слугою несколько месяцев в этой самой общественной столовой лет сорок тому назад. Опять-таки вы должны помнить, что никакого различия по достоинству не признается в работах, потребных для нации. На подобную личность никогда не смотрят как на слугу тех, кому он служит, да я сам он не считает себя таковым; точно так же он ни в каком отношении не зависит от них. Он всегда служит нации. Установленного различия между делом слуги и делом всякого другого рабочего нет никакого. Тот факт, что дело его есть услуга личности, с нашей точки зрения – безразличен. Дело доктора нисколько не лучше. Скорее я мог бы ожидать, что слуга свысока посмотрит на меня, когда я служу ему в качестве доктора, чем допускать мысль, что я стану смотреть на него сверху вниз потому, что он служит мне в качестве кельнера.

После обеда хозяева повели меня по всему зданию, которое своими размерами, великолепной архитектурой и богатством отделки привело меня в удивление. Это была не просто общественная столовая, но вместе с тем общественный сборный пункт округа, и тут не было недостатка в приспособлениях для развлечений и отдыха.