«Это желание не является мной». Он осознал возможность нежности без хватки цепляния. Он начал ощущать, что его выбор может быть более здоровым и свободным.

Здоровое желание

Буддийская психология учит нас отличать болезненное желание зависимости и одержимость амбициями от здоровых энергий приверженности и преданности. К мечте или важной цели — написать успешный роман, принять участие в Олимпийских играх или создать процветающий бизнес — можно идти по-разному. Если цель нужна для того, чтобы доказать, что мы чего-то стоим, прикрыть нашу неуверенность или одержать верх над другими, в конечном счёте она не принесёт удовлетворения и приведёт к несчастливому финалу. Однако те же самые действия могут быть здоровыми, исполненными преданности, приверженности и любви.

Тибетские монахи, посвящающие много дней неустанной и радостной работе над песочной мандалой, знают, что по окончании церемонии она будет разрушена. Садовники с энтузиазмом сажают сезонные цветы, зная, что в следующем году им придётся повторить то же самое. Все мы знакомы с таким переживанием, когда из преданности и заботы мы полностью отдаёмся жизни. Здоровое желание ведёт к свободе. Виртуозный баскетболист учится отпускать и «быть в зоне». Преданный своему делу товарный брокер учится соединять в своей работе бесстрастность, ритм и интуицию. Заниматься любовью лучше всего получается тогда, когда у вас нет никакой цели.

Будда восхвалял здоровое желание. Он призывал родителей заботиться о детях, воспитывать и обучать, поддерживать и растить их. Он учил пары «почитать и уважать друг друга, быть верными друг другу, заботиться друг о друге и трудиться на благо друг друга». Он велел нанимателям предлагать «стабильную работу и стабильный заработок, поддержку во время болезни и надлежащий отдых» и призывал работников быть «преданными, честными, трудолюбивыми и поддерживать друг друга».

Как мы видим, всё это заметно отличается от стереотипов о буддистах как совершенно бесстрастных и безучастных людях, лишённых всяких желаний, в чём я и сам убедился, когда жил со своей подругой, которую приводил в гнев. Чтобы мудро жить в этом мире, мы должны выйти за пределы крайностей бесчувственности к желанию и поглощённостью желанием. Нам нужно осознать нездоровые желания и научиться лёгкому отношению к здоровым.

От цепляния к изобилию

Желание можно трансформировать посредством практики внимательности и сострадания. Сначала мы можем отпустить цепляние, алчность и ощущение «я», которому постоянно чего-то недостаёт. Тогда, согласно психологическому принципу взаимообмена, возникнут их противоположности: состояния щедрости, изобилия, преданности и любви к красоте. Мы обнаружим, что наше естественное состояние — это состояние целостности и удовлетворённости, запредельное желанию.

На Западе почти отсутствует понимание изобилия, запредельного желанию. Целью западного психоаналитического подхода было освободить нас от подавления желаний. Западные бихевиористы сосредоточены на поощрении и подкреплении. Даже психология мотивации почти не занималась изучением отсутствия желания, если не считать признания существования агедонии — болезненного отсутствия желаний при депрессии. Изучение освобождения от желания — радикальный акт. Сложно себе представить алчность и одержимость амбициями в числе психических расстройств на страницах «Диагностического и статистического руководства по психическим расстройствам». Однако мы вообще не признаём эту проблему. Мы достигли точки, когда бóльшая часть нашей деятельности коммерциализирована. Романистка Рита Мэй Браун во всеуслышание объявила: «В Америке слово „революция“ используют, чтобы продавать колготки!».

Освобождение из рабства желания — революционный шаг. Мы утратили связь с радостью и простотой, которые может подарить освобождение от желания. Большинство знакомых мне людей хотели бы сделать свою жизнь проще. Действительно, кажется, что счастье и простота идут рука об руку. Мой хороший друг и коллега Джозеф Голдстейн рассказывает историю о том, как однажды зимой его мать Эви прилетела навестить его в Индии. На тот момент Джозеф провёл в Азии семь лет, занимаясь практикой. Время, проведённое им там, настолько вдохновило его, что он убедил свою мать присоединиться к нему. Он хотел, чтобы она научилась практике медитации под руководством его мудрого и доброго учителя Анагарики Муниндры.

Проделав долгий и тяжёлый путь — двадцать четыре часа в самолётах и аэропортах, медленный и переполненный индийский поезд, дряхлое такси и, наконец, повозка, запряжённая лошадью, — Эви прибыла в Бирманский храм в Бодхгае. Эви, привыкшая в Америке к комфортной мебели и современным удобствам, была шокирована, войдя в свою комнату — лучшую в храме. Это было маленькое жилище на задворках с бетонным полом, металлической кроватью, матрацем и деревянным стулом. Чтобы воспользоваться примитивным туалетом, приходилось немного пройтись. Готовая работать с тем, что есть, Эви решила посещать учения вместе с Джозефом, и после первоначального осмотра достопримечательностей целый месяц дисциплинированно посвящала себя тренировке внимательности. Она жила жизнью практикующих медитацию. После этого она вернулась в США, к своей кухне с запасом продуктов и кабинету, удобной постели и ванной, горам писем и времяпрепровождению с друзьями, к работе и походам по магазинам. Позже она откровенно призналась: «Месяц, проведённый в той бетонной хижине в Индии, был самым счастливым в моей жизни».

Внешняя простота позволила Эви вернуться к внутреннему изобилию. Мы можем жить в мире, не теряя себя в цеплянии и страстном желании. Хороший пример того, как это возможно, — Аджан Джумньен, учитель из Южного Таиланда, каждый год посещающий медитационный центр «Спирит-Рок». Аджан Джумньен — весёлый монах, воплощение духа бесстрастности и энергичности. Ему ничего не нужно. Однако он ценит всё, что встречается ему на пути. «Если кто-то кладёт еду в мою чашу, я благодарен за это. Это даёт мне сил учить. Однако если никто не накормит меня, это тоже хорошо — я могу сесть на диету, что совсем мне не помешает! Если ученики просят меня провести учения, я с радостью отправляюсь туда, куда меня зовут. Если они показывают мне достопримечательности, я с удовольствием узнаю новые вещи, которые помогают мне вести учения. Если же никто не приглашает меня на прогулку, я спокойно сижу и медитирую. Это тоже делает меня счастливым. Что бы ни происходило, я наслаждаюсь этим».

«Но ведь он монах, — могли бы поспорить мы, — и живёт вдали от тягот мира. Он может позволить себе быть свободным от желаний. Ему не нужно вставать каждое утро и искать в себе мотивацию, чтобы отработать очередной день в офисе, так что потом можно будет заплатить за ипотеку и обучение своих детей». Однако история Аджана Джумньена интереснее и имеет большее отношение к нашей жизни, чем кажется на первый взгляд. Аджан Джумньен создал огромный храм и процветающее сообщество, включающее школы и паломнический центр, который посещают тысячи людей, в лесах Южного Таиланда. Будучи настоятелем храма, он отвечает за благополучие огромного сообщества, следит за академическим