В том социуме, о котором вы говорите, неприлично быть не одинокой женщиной. В нем неприлично быть свободной и довольной женщиной. Чтобы угодить этому социуму, необязательно выходить замуж. Можно изнемогать и зашиваться по любому другому поводу. Прижатые уши и затравленный взгляд – и вы уважаемый член общества.

Мягко и ласково. Как с умалишенным.

Один мой знакомый восемь лет отсидел на строгом режиме. После освобождения он чувствовал себя очень неуютно. Особенно его беспокоило ощущение ненужности и списанности.

А другая моя знакомая двадцать лет прожила в коммуналке на двенадцать семей. После расселения ей досталась хорошая однушка в зеленом районе. Все бы хорошо, живи да радуйся. Но чувство отторжения от коллектива не давало ей покоя. Пойдет, бывало, в сортир, а сортир свободен и на полу не нассано. И таким сразу одиночеством накроет, прямо до слез.

Перестав работать, вы ничего не теряете. В работе не содержится ровно ничего, чем можно дорожить и что можно считать потерей.

Вы сорок лет вставали по свистку, делали не то, что хотели, и общались с людьми, с которыми по доброй воле слова бы не сказали.

Это неприятное недоразумение наконец закончилось, и начинается нормальная жизнь. Поздравляю вас!

Этот фильм давно считается классикой. Летит межпланетный корабль, на случайной планете цепляет какую-то случайную фигню – из фигни вылупляются монстры и начинают всех пожирать. Команда блокирует отсек за отсеком, ряды редеют, вскоре корабль захвачен полностью. Единственная женщина, оставшаяся в живых, прячется в специальной капсуле. Капсула предназначена для катапультирования в открытый космос в случае полной катастрофы. Она сидит и дрожит в этой капсуле, отступать некуда. Отовсюду тянутся враждебные щупальца, и она нажимает кнопку.

Ты молодая и сильная, ты хочешь всего на свете, а пока оно там раскачивается, ты хочешь жить как человек, ты хочешь себя уважать, видеть вокруг приятное и вдохновляющее, и вообще ты хочешь личное пространство, скроенное по мерке, ты хочешь много простора в светлых тонах, ты хочешь пушистых ковров, мало мебели и стерильную чистоту.

Тогда ты покупаешь эту квартиру и устраиваешь ее пушисто и стерильно, устраиваешь месяцами, наплевав на свою молодую жизнь, потому что это важнее. И мужчине, который нечаянно оказался с тобой рядом, ты, так и быть, позволяешь присутствовать в этом прекрасном мире, позволяешь участвовать в его создании, даже допускаешь мысль, что вот в этом кресле будет сидеть именно он, и он будет топтать этот пушистый ковер и мять эти прекрасные простыни. Не то чтобы тебе было радостно от этой мысли, ты просто надеешься, что он будет осторожно ступать по ковру и беречь кресло, а на простынях лежать неподвижно, ты надеешься запугать его до такой степени.

Очень скоро ты поймешь, что оберегать эту твою красоту никто не будет, ты будешь разглаживать простыни и собирать вокруг кресла пустые миски и банановые шкурки, ты будешь отвоевывать свою уютную норку обратно каждый день, а потом ты его выгонишь на хрен, и кресло заблестит как новое, и ковер заколосится, и простыни всегда будут гладкие, наконец-то, Господи.

Это ты что-то размечталась, а на самом деле родится ребенок, и твой мир сожмется до этой спальни, ты все там устроишь белоснежно и бархатно, и муж какое-то время будет робеть и благоговеть, а потом начнутся опять банановые шкурки и какие-то газеты и вообще следы присутствия.

Ты будешь бороться, вытеснишь его в отдельную комнату, где можно не убирать, и с удвоенной силой станешь лелеять свою территорию, ремонты и дизайн, вазы и подушки, но тут подрастет ребенок до такой степени, что потребуется детская.

Дальше ты будешь оберегать то, что тебе осталось: кухню, прихожую и твою комнату, выносить игрушки, бумажки и штаны, учебники, газеты, ботинки и какую-то неопознаваемую дрянь, ты будешь ежедневно бороться за свой островок нормальной жизни, очищая его от чужого мусора, и, даже если ты возьмешь уборщицу, это не поможет, потому что здесь не поможет ничто.

И однажды ты остановишься и поймешь, что жизнь проиграна, что твой мир захватили чужие, для которых ты компост, и твои робкие мечты о тишине на чистом ковре никого на свете не интересуют, и бороться с ними бесполезно, они сильнее и их больше, ты давно уже не заходишь в их комнаты и боишься зайти в кухню, и твоя комната тоже давно уже не твоя, они везде, везде обертки, вывернутые штаны и банановые шкурки, ты держишь еще пока только ванную.

Это последний привет от твоей мечты: стерильная сантехника, сверкающие зеркала и полотенца в тон, – вот так ты хотела жить, думаешь ты, глядя на журчащую струю, но тут в ванную тоже ломятся, и, если бы была тут такая кнопка, ты бы ее нажала.

Аттракцион называется привет от мамы, второе название – «Четверка – не оценка».

На маленькие деньги соглашаются тогда, когда боятся, что за большие деньги потребуют чего-то запредельного.

На самом деле оплата с требованиями кореллирует очень слабо, это чистая лотерея. За одну и ту же работу в разных местах могут платить совершенно по-разному. Это вообще не про вас, это про порядки в данной конкретной конторе.