Будущий президент Франции Шарль де Голль появился на свет в 1890 году в Лилле, в семье обедневшего дворянина, преподававшего французский язык и литературу в парижском коллеже иезуитов. В этой семье было пять детей, и все они воспитывались в духе патриотизма и католицизма.

А в 1893 году на другом конце Европы, в имении Александровское Дорогобужского уезда Смоленской губернии, родился другой мальчик — Миша Тухачевский. Отец этого будущего маршала Советского Союза тоже был обедневшим дворянином, а семья оказалась еще более многодетной (четыре сына и пять дочерей).

Шарль де Голль рано перебрался в Париж, а Миша Тухачевский — в Москву. И оба они с детства мечтали о военной карьере. В результате, де Голль в 1909 году поступил в Сен-Сирское военное училище близ Версаля, основанное Наполеоном Бонапартом, Тухачевский же прямо из гимназии в 1911 году перешел в 1-й Московский кадетский корпус, а в 1912–1914 гг. учился в Александровском военном училище.

Де Голль отличался независимым характером и выдающимися способностями. Он был очень высоким (1,90 м) и в прямом смысле этого слова смотрел на окружающих свысока. У Тухачевского характер тоже был не сахар, а способности — весьма незаурядными. Плюс он прекрасно владел французским языком.

После окончания военного училища в 1912 году де Голль в звании младшего лейтенанта отправился в Аррас, где служил два года в пехотных войсках. Тухачевский же летом 1914 года был произведен в подпоручики и начал службу в 7-й роте Лейб-гвардии Семеновского полка. Выпуск у него был произведен на три недели раньше нормального срока из-за объявления мобилизации, ибо началась Первая мировая война.

* * *

Естественно, офицеры Франции и России ушли на фронт. И вот Тухачевский со своим полком в августе 1914 года оказался на передовой, в районе Варшавы. Молодого подпоручика назначили младшим офицером 7-й роты 2-го батальона. А ротой у него командовал опытный капитан Веселаго, добровольцем участвовавший еще в русско-японской войне. Вскоре полк перебросили в район Люблина — против австро-венгерских войск. 2 сентября 1914 года рота Веселаго с боем форсировала реку Сан, а потом благополучно вернулась на свой берег, захватив несколько пленных. За это командир роты получил орден Святого Георгия 4-й степени, а Тухачевский — орден Святого Владимира 4-й степени. Потом последовали другие бои с австрийцами и пришедшими им на помощь немцами.

Воевал Тухачевский храбро и весьма умело. Не обходили его и награды: за полгода боевой службы он был награжден еще пятью орденами — Святой Анны 2-й, 3-й и 4-й степеней (последний с надписью «За храбрость»), плюс Святого Станислава 2-й и 3-й степеней. Мало кто из русских офицеров мог похвастаться таким количеством отличий к 22 годам: судя по архивным материалам, ордена Тухачевский получал в среднем раз в три недели! Но он мечтал заслужить Георгиевский крест. 5 ноября 1914 года Тухачевский был ранен и отправлен в госпиталь в Москву.

Со своей стороны, де Голль тоже в первые дни войны оказался на передовой. И он тоже храбро сражался, а 15 августа 1914 года получил в Нормандии ранение в ногу. Затем он лечился в Лионе. В январе 1915 года де Голль вернулся в строй. И вновь пулевое ранение: 10 марта в сражении на реке Сомме — теперь в левую руку. Лейтенант долго лечился и вернулся в свой 33-й пехотный полк в ноябре уже в чине капитана. А в марте 1916 года он оказался в деревушке Дуомон, в самом центре разворачивающегося Верденского сражения. Позднее, в июле 1919 года, он получит за мужество под Дуомоном орден Почетного Легиона.

* * *

К этому времени Тухачевский уже находился в немецком плену, и получилось это так. Оправившись после ранения, он вновь вернулся на фронт, но его окружили и взяли во время боя под Ломжей (на территории Польши) 19 февраля 1915 года.

Непросто было под Дуомоном и де Голлю. Утром 2 марта 1916 года там начался массированный обстрел немецкой тяжелой артиллерии. Затем пустили газ, и началась рукопашная схватка. Батальон де Голля был почти полностью уничтожен. Сам он получил удар штыком в бедро и потерял сознание. Его сочли мертвым. А через два месяца в приказе по армии отметили: «Капитан де Голль, зарекомендовавший себя духовно и морально в самой высокой степени, при страшной бомбардировке немцев, которая почти выкосила его солдат, поднял оставшихся в живых на яростную атаку, посчитав такое решение единственным достойным воинской чести. Он пал в бою при непосредственном соприкосновении с противником».

Де Голль был ранен в левую ногу, взят в плен, и его тоже объявили погибшим.

* * *

Итак, два молодых офицера, независимо друг от друга, попали в немецкий плен. И того и другого перевозили из лагеря в лагерь. Например, Тухачевский потом, когда вернулся в Россию, так описал свои скитания. Сначала его привезли в Штральзунд, в лагерь Денгольм. Оттуда он бежал, но неудачно. Потом — крепость Кюстрин, лагеря Губен, Бесков, Галле, Бад-Штуер. Из последнего Тухачевский опять бежал, его вновь поймали и определили в Бекстен-Миструп. Снова неудачный побег и возвращение в Бад-Штуер. И вот, наконец, в сентябре 1916 года, его под конвоем привезли в Баварию. Там он оказался в печально знаменитом интернациональном лагере в форте № 9 крепости Ингольштадт, куда свозили со всей Германии самых неисправимых беглецов. Там были русские, французы, англичане, итальянцы…

Де Голль прошел почти такой же путь. Только названия городов были иные. Сначала его отправили в вестфальский Оснабрюк, потом в городок Нейссе в Восточной Германии. Оттуда его повезли в город Щучин в оккупированной немцами Западной Белоруссии. Потом, в октябре 1916 года, определили в баварский Ингольштадт. И тоже в форт № 9.

Там-то и произошла первая встреча будущих знаменитых военных и политических деятелей. По словам самого де Голля, он «долго жил в одной комнате с Тухачевским».

* * *

Из разных источников известно, что в форте № 9 оказались еще два будущих генерала Франции — Жорж Катру и Луи де Мезейрак. Был там и будущий журналист Реми Рур. Этот последний в 1928 году выпустил в Париже книгу «Le chef de l’armée rouge Mikail Toukatchevski» (Командир Красной Армии Михаил Тухачевский). Вышла она под псевдонимом Пьер Фервак. В своей книге он так описал молодого Тухачевского: «Это был юноша угловатый, худой, но очень элегантный даже в своей разорванной военной форме. Бледным лицом, латинскими чертами лица, черными приглаженными волосами он так напоминал Бонапарта периода Итальянской кампании».

Отметим, что Реми Рур много беседовал с Тухачевским, чувствуя к нему глубокую симпатию. Они часто спорили. Француз свидетельствовал позднее: «Спорили о христианстве и Боге, искусстве и литературе, о Бетховене, о России и «русской душе», о русской интеллигенции. Молодой русский офицер оказался заядлым спорщиком». Французы даже переделали в шутку его фамилию на Тушатусского: от «touche-а-tous», что переводится с французского как «касается всех», что должно было подчеркнуть обширную эрудицию Тухачевского.

Тухачевский говорил Реми Руру: «Чувство меры, являющееся для Запада обязательным качеством, у нас в России — крупнейший недостаток. Нам нужны отчаянная богатырская сила, восточная хитрость и варварское дыхание Петра Великого. Поэтому к нам больше всего подходит одеяние диктатуры. Латинская и греческая культура — это не для нас! Я считаю Ренессанс наравне с христианством одним из несчастий человечества… Гармонию и меру — вот что нужно уничтожить прежде всего!»