– В номере нет холодильника, – невпопад ответил Александр Михайлович.

– Странно, – удивилась я, – скажи об этом управляющему.

– Пытался, – прокряхтел толстяк, – вежливо ему сообщил: «В моей комнате нет холодильника». Угадай, что услышал в ответ?

– Завтра поставим, – предположила я.

– Ничего подобного, – загремел Александр Михайлович. – Он сказал: «И не будет!»

Я оторопела.

– И не будет? Тебе отказали?

– Да! – перешел на крик полковник. – Да!

Я встала.

– Пошли в столовую, а потом я сама побеседую с местным руководством.

– Услышишь то же, что и я, – завопил Дегтярев. – Уже говорил тебе: здесь все психи!

Мы спустились на первый этаж и пошли по коридору.

– Вот он, – прошептал полковник, указывая глазами на стройного мужчину лет пятидесяти, который шел нам навстречу.

– Кто? – так же тихо спросила я.

– Главврач, – одними губами произнес толстяк, – Леонид Маркович. Я с ним про холодильник говорил.

– Ступай один на полдник, я побеседую с этим типом и приду к тебе, – пообещала я.

Полковник бодрой рысцой устремился к открытым дверям в конце коридора. Я остановилась и, когда доктор поравнялся со мной, заговорила:

– Леонид Маркович, у вас находится Александр Михайлович Дегтярев.

– Да, – кивнул врач. – Вы его жена?

– Сестра, – не задумываясь, соврала я, – у брата возникла маленькая проблема, в его номере отсутствует холодильник. Извините, я не представилась, Дарья.

– И не будет, – заявил эскулап и попытался уйти, но я схватила грубияна за плечо.

– Учитывая стоимость пребывания в вашем заведении, вы странно реагируете на простую просьбу. Александр Михайлович прямо сейчас может покинуть ваш центр. Придется вернуть нам деньги, которые вы получили.

Леонид Маркович дернул рукой.

– Давайте зайдем в кабинет.

Мы вошли в небольшую комнату, и доктор задал вопрос:

– С какой целью Дегтярев находится у нас?

– Кардиолог велел ему срочно похудеть на двадцать кило, в противном случае возникнут большие проблемы со здоровьем. Но при чем тут холодильник? – удивилась я.

– Тучники любят поесть, – без тени улыбки начал Леонид, – в противном случае они не стали бы толстяками. Задам вам вопрос: зачем нашим подопечным холодильный шкаф?

– Держать там еду, – удивилась я, – это же понятно.

Леонид уставился на меня в упор.

– У нас первый завтрак, потом второй, обед, полдник, ужин. О каких еще харчах может идти речь?

– На ночь кефира хочется, – подсказала я.

Доктор снял с шеи стетоскоп.

– Он мигом даст прибавку в весе!

Я отнеслась к его словам с недоверием:

– Неужели? Я часто выпиваю стакан кефира на ночь и остаюсь в прежнем весе.

Леонид по-детски хихикнул:

– Вы можете на ночь слопать сковородку жареной картошки, свиную отбивную да еще пирожное в придачу. У вас отрицательный вес, вас хочется покормить. У Александра Михайловича другая ситуация. Не первый год я руковожу центром, и уж поверьте моему опыту: если в номере есть холодильник, в нем мигом поселятся разносолы, и прости-прощай стройность и здоровье. На территории нет кафе, лотков с мороженым, за ворота без пропуска нельзя выйти. А посетителям нельзя пронести ни пакет, ни сумку. Приехали в гости к своему родственнику? Проходите с пустыми руками. Мы пускаем только членов семьи, никаких приятелей-друзей. Сначала наши подопечные злятся, звонят домой, требуют их забрать, закатывают истерики. Потом привыкают, и большинство из них начинают худеть. В их распоряжении пешие прогулки, тренировки с инструктором в зале, занятия по интересам: рисование, пение, лепка, танцы. Мы устраиваем соревнования. Пока у человека голова и руки заняты, он не испытывает желания жевать что-либо между обедом и полдником. А вот если он сел перед телевизором, то тут сразу: попью-ка чайку. И понеслось: бутерброды с колбасой, конфеты, мармелад, варенье. Хотите стать стройной? Ешьте четыре раза в день. Все. Никаких перекусов между трапезами. Если добавите пешие прогулки, ну хоть полчаса в день резвым шагом, то вскоре себя не узнаете. У нас все рассчитано, все налажено. Зачем Александру Михайловичу холодильник? Охлаждать кроссовки после занятий?

– Навряд ли, – улыбнулась я.

Леонид тоже повеселел.

– Сам так же думаю. Значит, он собирается там еду держать. И где вашему брату ее взять? Ни в здании, ни на территории магазинов нет. Следовательно, перекус тайком принесет кто-то из родственников.

– У нас таких идиотов нет, – возразила я.

– Есть, есть, – хмыкнул доктор, – один такой человечек точно имеется, и Дегтярев на него очень надеется. Сегодня же запрещу к нему кого-либо пускать. Телефонов у наших подопечных нет, они могут соединиться с кем хотят из холла, там аппарат стоит. А вот висеть на трубке не получится. Через месяц вы получите стройного родственника. Вас тоже попрошу здесь больше не появляться, не отвлекайте человека от процесса сбрасывания веса. Сегодня побудьте с ним полчасика. Но потом вас к нему не пустят.

Я попрощалась с врачом, пошла в столовую и нашла там понурого полковника.

– Уже поел? – спросила я.

– Вроде да, – вздохнул тот, – я вообще не понял, что проглотил.

– Александр Михайлович, – затараторил веселый голос, – я принесла вашей сестре пудинг. И кофеек.

– О! Спасибо! – обрадовалась я.

Официантка поставила передо мной тарелку с крышкой, рядом положила ложку с длинной ручкой. Чуть поодаль поместила чашечку, над которой поднимался пар.

– В промозглый декабрьский день приятно подкрепиться, – сказала я и сняла крышку.

По краям фарфорового блюда лежали тонкие, фигурно вырезанные листики вроде вощеной бумаги. Все. Пару секунд я смотрела на них, потом решила взять один. Хотя зачем? Я не ем кальку.

– Ой, нет, нет, – остановила меня девушка, – имбирь на заедку.

– А-а! Имбирь! – сообразила я. – Как его так тонко настрогали!

Официантка с умилением посмотрела на блюдо.

– Чудодейственное растение! Помогает при многих болезнях. И если после еды съесть три и семь десятых грамма, то активно запустится процесс сжигания ваших жиров по всему телу! Ну, начинайте. Приятного аппетита.

– Вы только что объяснили, что имбирь принимают после еды, – напомнила я.

– Конечно, – согласилась девушка, – отведайте наш фирменный капустный пудинг. Уверена, вы придете от него в восторг.

Я опять воззрилась на тарелку с лохмотьями корня. И поняла, что произошло. Декабрь. Пять часов вечера, на улице темень, как в полночь. Мороза нет, поэтому всем хочется спать с завтрака до ужина. Внимание у людей притупилось.