которые вспыхнули подобно лесному пожару в 1880-х годах и снова, с большей силой, в 1903-05 годах. Эти нападения были в основном локализованы, но страх, который они породили, распространился далеко за пределы непосредственно затронутых районов. Такие инциденты, как Кишинёвский (1903) и Одесский (1905) погромы, получили широкое освещение в американской прессе.[23] То же самое произошло и с арестом в 1911 году и последующим судом над работником Киевского кирпичного завода Менделем Бейлисом за предполагаемое ритуальное убийство ("кровавый навет") христианского мальчика. Критики режима, в том числе писатель-радикал Максим Горький и либерал-крестоносец Павел Милюков, назвали эти безобразия ещё одним доказательством косности и отсталости режима Романовых.

Накопившиеся обиды и несчастья породили среди российских евреев всепроникающее чувство недоверия и неуверенности в себе и подозрения, что виноват сам царь. Тем не менее, в то время как многие российские чиновники терпели или даже провоцировали антиеврейские выступления, никакого великого царского заговора не было. Пресловутые "Протоколы сионских мудрецов" с их зловещим рассказом об иудео-масонском заговоре с целью свержения всего существующего порядка обычно приписывают работе российской тайной полиции. На самом деле, они не принимали никакого очевидного участия в его создании или продвижении.[24]

Точно так же, как революционные и либеральные политические группы объединились в начале XIX века, то же самое произошло и с антисемитскими, ультранационалистическими группировками, обычно называемыми "чёрными сотнями". Именно в одном из их изданий, "Знамя", впервые появились "Протоколы".[25] Ещё в 1881 году антисемиты ухватились за представление о том, что евреи стоят за убийством царя-освободителя, которое превратилось в утверждение, что они руководили всем революционным движением, и в конечном итоге расцвело в "Протоколах".

И наоборот, чем больше евреи отождествляли себя с революцией, тем больше она привлекала некоторых как средство нанести ответный удар угнетению. Если кто-то уже осуждён за такое преступление, то что теряют те, кто его совершает? К началу ХХ века глубокая пропасть недоброжелательности и подозрительности отделила большинство российских евреев от их правительства. Если революция обещала что-то изменить, то это каким-то образом должно было быть хорошо для евреев.

Существенным моментом в большинстве случаев антисемитской пропаганды является то, что евреи каким-то таинственным образом все вместе замешаны в этом. Антисемитизм, по сути, на самом деле является инверсией идеи избранного народа. Идея какой-то всеобъемлющей еврейской солидарности противоречит многим факторам, разделяющим евреев. Как гласит старая поговорка: "соберите трёх евреев, и у вас будет четыре мнения. Пусть они спорят час, и мнений будет пять". Для традиционных ортодоксальных верующих, которые составляли подавляющее большинство евреев России, единственными вещами, которые имели значение, были Тора, Талмуд и авторитет раввинов. Они обычно с презрением относились к ассимилированным или светским евреям, не говоря уже об атеистических радикалах. И наоборот, эти "просвещённые", ассимилированные евреи смотрели на традиционалистов свысока, как на отсталых и невежественных. Сионисты, которые обычно придерживались социалистических убеждений, мало интересовались религией или революцией в России; они были сосредоточены на создании нового дома в Палестине и переселении туда как можно большего числа евреев.

В Америке русские еврейские иммигранты столкнулись с еврейским истеблишментом, в котором доминировали ассимилированные немецкие евреи, которые избегали ортодоксии и смотрели на вновь прибывших со смесью сочувствия, снисхождения и отвращения. Евреи, как и люди в целом, регулярно эксплуатировали, предавали, обманывали и оскорбляли друг друга.

В этом свете, несмотря на многочисленные сектантские различия, среди многих евреев сохранялась почти рефлексивная солидарность. Если столетия жизни среди гоев (неевреев) чему-то и научили, так это тому, что последние, как правило, враждебны, непредсказуемы и редко задумываются о еврейских интересах. Собратья-евреи, каковы бы ни были их недостатки и особенности, по крайней мере, создавали иллюзию сочувствия и братства. Таким образом, революционер-марксист Троцкий, который внешне делал всё возможное, чтобы отвергнуть или игнорировать свое еврейское происхождение, всё ещё часто сталкивался с другими евреями и полагался на них, даже по идеологическим соображениям.[26]

Евреи почти не играли никакой роли в русском революционном движении до 1890-х годов. Они пришли туда только с приходом социализма, и его зов был сильнее всего среди сыновей и дочерей ассимилированных и зажиточных семей. Например, отец Троцкого был преуспевающим землевладельцем и предпринимателем, отец Григория Зиновьева — преуспевающим фермером-молочником, отец Максима Литвинова – банкиром.[27] Они видели в социализме не способ утвердить еврейство, а способ стереть его. Марксистское будущее обещало мир без классов, рас, наций и религий, по сути, мир без евреев. Еврейские революционеры были, по определению, отступниками. Принять веру в интернационализм, классовость, материализм и атеизм означало отказаться от всего, что связывало с традиционным иудаизмом. Таким образом, евреи, возможно, были привлечены к политическому радикализму, потому что они были евреями, но внутри движения не было места "еврейской повестке".

Итак, сколько же там было еврейских радикалов? В одном отчете Охранки довольно истерично утверждалось, что евреи составляют 90% радикалов.[28] В 1903 году российский министр финансов Сергей Витте сказал лидеру сионистов Теодору Герцлю (не русскому), что, хотя евреи составляют всего около 5% населения, они составляют 50% революционеров.[29] В то же время Витте признал, что во всём виновата политика правительства. Однако его оценка, безусловно, является преувеличением. Статистика арестованных радикалов показывает, что 13% арестованных в период с 1880 по 1890 год были евреями, но в 1899 году этот процент подскочил до 25%.[30] В июле 1905 года опрос политических ссыльных в Сибири показал, что 37% были евреями.[31] Это примерно соответствует более поздней оценке советского историка М. Н. Покровского о том, что от четверти до трети организационных кадров революционных партий были евреями.[32]

Но по любым подсчётам, доля евреев была весьма значительна в революционных рядах, и они достигли видных и влиятельных ролей. Но, опять же, это не то же самое, что сказать, что они играли сознательно еврейскую роль или что они заправляли процессом. Помните, что революционные кадры насчитывали всего несколько сотен тысяч человек до 1917 года. Треть из этого числа составила бы примерно 100-200 тыс. человек, что составляет очень малую часть от 7 млн. евреев России.

После 1881 года евреи отреагировали на ухудшение условий жизни в России массовой эмиграцией, в основном в Америку. Более 2 млн. евреев покинули царские владения в период с 1880 по 1920 год, три четверти из них оказались в Штатах. В 1910 году в США насчитывалось почти 2,6 млн. жителей, родившихся или происшедших в Российской империи, чуть более половины из которых были евреями, а 2/3 из них родились