Это лишь один из многочисленных примеров проникновенных бесед, которые вел отец с маленьким Ричардом. Были в них и обсуждения размеров динозавров («Я испытывал настоящий восторг и жуткий интерес, когда думал, что существовали животные такой величины, и что все они вымерли, и никто не знает почему»); и поиск причины, почему шарик в кузове грузовичка катится к задней стенке при движении грузовичка вперед; и рассматривание следа, оставляемого личинкой мухи на листе дерева.

Я испытывал настоящий восторг и жуткий интерес!

В этих беседах было не только узнавание нового, но и переживание вместе.

Когда матери других мальчиков пожелали, чтобы отец Ричарда брал на прогулки и их детей, тот отказался, объяснив: «дело в том, что у нас с ним особые отношения».

Последние слова хочется особенно подчеркнуть: ОСОБЫЕ ОТНОШЕНИЯ – что это такое? Конечно, это, прежде всего, личное внимание отца к мальчику – ведь в компании детей такое было бы невозможно. Он был внимателен ко всему, что происходило в душе сына – как тот наблюдал, думал, искал ответы. Одновременно он заражал его собственным духом пытливого отношения к окружающему, духом и вкусом исследователя.

Можно сказать, что в целом отцу Фейнмана удавалось создавать особую атмосферу общения, в которой было тонкое понимание ребенка, уважение к его размышлениям, и в то же время, состояние очарованности вдвоем.

Я, так сказать, попался, подобно человеку, которому дали что-то удивительное, когда он был ребенком, и он постоянно ищет это снова. Я все время ищу, как ребенок, чудеса, которые, я знаю, что найду – И НАХОЖУ!

В этом замечании Фейнман говорит об еще одном «даре», который он получил от отца, и который сделал его ярким ученым. Это переживание чудес, которые скрываются за такими, казалось бы, незначительными предметами, как перышки птицы, катящийся шарик, след на листе дерева. А ведь каждый ребенок способен увидеть и откликнуться на такие чудеса!

Игра – ведущая деятельность дошкольника, ею он занят все свободное время. Но и школьники, как известно, много играют. Можно с уверенностью сказать, что дети любого возраста в играх живут особенно полной и насыщенной жизнью, и это потому, что там они освобождены от «педагогики» взрослых. В играх они получают возможность учиться, развиваться и совершенствоваться без принуждения или давления, вдохновляемые собственными интересами.

Знаменитый детский писатель и литератор К. И. Чуковский обладал удивительной способностью жить «на одной волне» с детьми. На эту волну он попадал со своими бесконечными выдумками, шутками и играми. «От него мы всегда ожидали веселого чародейства», – воспоминает его дочь Л.К. Чуковская.

От него мы всегда ожидали веселого чародейства… Он и уроки превращал в игру.

Лидия Чуковская

К образованию детей Корней Иванович относился очень серьезно и в то же время умел многое – например, скучную зубрежку – превратить в игру. Лидия Корнеевна так вспоминает уроки английского языка, которым отец сам занимался со своими детьми.

Сухопарая экономка знаменитого лысого путешественника, заболев скарлатиной, съела яичницу, изжаренную ею для своего кудрявого племянника. Вскочив на гнедого скакуна, долгожданный гость, подгоняя лошадь кочергой, помчался в конюшню…»

Это мне задано. Это я должна к завтрему перевести на английский. Чушь эту сочинил для меня он сам; для Коли – другую, столь же несусветную.

Мне лет шесть или семь; Коле – девять или десять. Мы переводим подобную ахинею верстами и от нее в восторге. Радостный визг и хохот! «Подгоняя лошадь кочергой!»

Он был словно нарочно изготовлен природой по чьему-то специальному заказу «для детей младшего возраста» и выпущен в свет тиражом в один экземпляр.

Английские уроки, в сущности, мы любили. Только бы не слова! Зато, когда управишься со словами, начинаются радости: «Старая дева, объевшись замазкой, упала в пруд…».

«Объевшись замазкой!» Какая радость! Мы были неприхотливы и смеялись взапуски. Когда же после ахинеи, белиберды, чуши откроешь, бывало, книгу Диккенса на той странице, к которой он нас готовил, и сама, без его помощи, узнаешь, что случилось дальше с Оливером Твистом, – о! ради этого стоило зубрить слова и даже терпеть его немилость.

Трудно перечислить все виды игр, занятий и увлечений, которые родитель может разделить с ребенком и в которых последний может многому научится. Круг таких занятий, конечно, расширяется с возрастом ребенка, но в любом возрасте ребенок рад, если родитель соглашается поиграть с ним.

Возьмем самые обычные настольные игры, такие как шашки или шахматы, эрудит, морской бой, монополия и др. Играя вместе, вы становитесь свидетелем и помощником развития у ребенка многих способностей и умений – грамотно писать (игра «эрудит»), разбивать слова на слоги (шарады), считать и записывать очки и даже строить графики. Вот два примера.

Обычная настольная игра, в которой бросается кубик с очками от 1 до 6, и каждый играющий делает ходы фишкой, то продвигаясь вперед, то взлетая вверх, то проваливаясь вниз на предыдущие позиции.

Ребенку четыре года, и ему постепенно становится скучно от медленного продвижения фишек. Вообще игра на первых порах была полезной и интересной – в ней осваивался порядковый счет и основы сложения: что такое два шага, потом три или даже шесть. Но все это уже позади. И тут ребенок догадывается взять второй кубик. Теперь намного интереснее. Во-первых, игра идет быстрее; во-вторых, счет шагов доходит до 12, а главное, теперь ребенку приходится складывать выпавшие очки – и он быстро осваивает эти операции. Через некоторое время он просит дать три кубика! Так незаметно осваиваются арифметические действия с переходом через десятку.

Когда такое «изобретение» с кубиками приходит в голову, важно не торопить ребенка, – ни с самой идеей, ни со счетом. Надо помнить, что ему необычайно важно все, до чего он додумывается сам. Вспомним замечание М. Монтессори: «участие взрослого требует величайшей осторожности и искусства!»

Второй пример относится к игре в карты. Не думаю, что в карты играть – это всегда плохо. Есть «умные» карточные игры, с большим развивающим потенциалом.

Это – тоже из опыта одной семьи. Отец, мать и сын тринадцати лет иногда усаживаются поиграть в «Кинга». Игра предполагает внимательность, счет и расчет. В ней много конов, и в конце каждого кона играющие получают баллы. Баллы записываются, игра продолжается довольно долго.