Северные корейцы когда-то полностью полагались на свое правительство в том, что касалось еды, потребительских товаров, бытовых приборов и жилья, так что вы, возможно, удивитесь, узнав, что на самом деле голод существенно улучшил нашу возможность искать средства существования и выбирать.

Я помню, что северокорейцы, пережившие Великий голод 1990-х годов, часто говорили что-то вроде: «Идиоты уже ушли. Остались только те, кто смог выжить, самые волевые из северных корейцев, способные пережить голод снова и снова».

Понимаете, это был простодушный народ, который слушался правительство и не пытался разобраться во всем самостоятельно – именно такие первыми умерли от недоедания во время Великого голода. Без продовольственных припасов правительство было неспособно защитить обычных людей, и так как крайняя нищета росла, люди начали ополчаться даже на своих родственников. По существу, северокорейское общество стало холодным, жестоким без сочувствия или сострадания.

В эти тяжелые времена людям пришлось самостоятельно искать способы выживания. В результате, как и следовало ожидать, народ начали привлекать капиталистические идеи – ценности, о которых им никогда не рассказывали, но которые могли означать выживание.

До голода северокорейские рынки были крошечными местами, где фермеры, работавшие на своих принадлежащих коллективам фермах, продавали овощи, мелких животных и рыбу, пойманную ими в реках и прудах. Люди действительно относились к этим местам как к примитивным фермерским рынкам, где было доступно мало товаров. Но затем правительство сократило общественную распределительную систему, наступил голод, и людям пришлось самостоятельно добывать пропитание, и тогда все устремились на рынки и начали продавать свои ценные вещи, чтобы купить еду.

Я помню, что в то время северокорейское телевидение показывало старых членов коммунистических партий из Восточной Европы, которые продавали свои партбилеты и медали на рынках. Целью было вызвать гнев или отвращение у ревностных северокорейских членов партии. Но тогда ситуация в Северной Корее не очень отличалась от той, что была в Восточной Европе, и пока находились покупатели, люди продавали все и что угодно, чем обладали.

Тогда люди даже были рады продать подарки, врученные им такими влиятельными людьми, как Ким Чен Ир. В результате даже мой отец (рьяный член партии) без колебаний продал свой телевизор, хотя тот был подарком от правительства. На рынках появлялись даже часы и телевизоры с выгравированным на них именем основателя государства президента Ким Ир Сена – в хорошие времена о таком даже подумать было невозможно.

Именно в этих условиях в Северной Корее действительно зародился капиталистический рынок, и он быстро распространился по всей стране. В то время как рынок рос, преобладать начали продукты и товары из Китая и Японии, так как северокорейские фабрики закрывались из-за все более ухудшавшейся экономической ситуации.

Когда-то можно было без труда найти зубную пасту и щетки, сделанные в Северной Корее, но после голода эти товары уже вряд ли можно было увидеть на рынках. А если они и обнаруживались, то больше не пользовались особым спросом, так как их теперь считали низкокачественными.

В прошлом люди получали товары на основе пайковой системы. Так, например, если у них заканчивались мыло, зубная паста или зубные щетки, у них не было абсолютно никакой возможности найти новые, пока они их не получали. А если они получали испорченные овощи, у них не было возможности и права выразить недовольство этой проблемой. Но когда появились рынки, Северная Корея кардинально изменилась: вдруг, несмотря на небольшое количество денег, которое у нас было, стало больше выбора.

Удивительно, что жизнь в Северной Корее все еще была трудной, но качество жизни после голода становилось все лучше и лучше. Электроприборы, мебель и потребительские товары становились все более доступными. Более того, даже в центре Пхеньяна (который называли сердцем Социалистического Чосона) появился большой рынок, который стал популярным местом у людей. И хотя правительство позже несколько раз пыталось закрыть рынок, он был настолько востребованным, что все попытки терпели неудачу. В конце концов правительство нашло собственный способ заработать на рынке, сдавая места в аренду торговцам. Я слышал, что доход был значительным.

Если оглянуться назад, кажется, что влияние и существование рынков было намного более значительным, чем ожидало правительство, они напрямую помогали выжить все большему количеству людей. Благодаря существованию таких рынков в Пхеньяне начала появляться мелкая буржуазия. А с течением времени, как я помню, рынок становился одним из важнейших мест для людей, и для богатых, и для бедных.

И хотя я признаю, что безжалостная, жесткосердная капиталистическая экономика имеет собственные проблемы и негативные побочные явления, я действительно надеюсь, что Северная Корея станет страной, где люди смогут зарабатывать на жизнь, свободно конкурируя друг с другом.

Как северокорейские женщины покупают косметику?

Д.Т.: Там, где в экономике есть хотя бы самое незначительное количество наличного дохода, появляется индустрия красоты. То, как это развивалось в Северной Корее, может многое сказать о неофициальной природе тамошнего капитализма, а также о социальных установках и роли женщин в обществе.

Чже Сон Ли:

Женщины в Южной Корее и некоторых других странах не выходят из дома, не убедившись, что их макияж безупречен. Много раз мне казалось, что иметь идеальный макияж – первостепенная задача южнокорейских женщин.

Северокорейские женщины не придают макияжу такого значения, но им, как и живущим в других странах, нравится ухаживать за собой, в том числе краситься, чтобы улучшить свой внешний вид.

По сути дела, есть две причины, почему северокорейские женщины ходят с макияжем. Во-первых, они просто могут хотеть выглядеть более привлекательными, как и большинство остальных женщин. Во-вторых, так как это патриархальное общество, многие считают, что женщины должны накладывать макияж, чтобы доставлять удовольствие окружающим. Большинство женщин в Северной Корее начинают накладывать макияж, когда заканчивают старшую школу. Находиться в школе накрашенной не разрешается.

Я помню, когда мне было примерно 15 или 16 лет, мы с подругами наложили макияж и пошли так в школу. Так как мы находились в бунтарском подростковом возрасте, мы почти ничего не боялись. Мы гордо вошли в класс. Но вскоре учитель поймал нас, и в качестве наказания мы остались после уроков мыть кабинет, а домой нас отпустили только после письменных извинений.

Я до сих пор очень ярко помню, что наш учитель сказал нам, когда мы шли домой: «После того как вы закончите школу, мне будет абсолютно все равно, краситесь вы или нет».

После этого инцидента мы больше ни разу не красились в школу. Да, конечно, я приглаживала воском брови и накладывала немного пудры, но никогда не пользовалась подводкой или тушью, потому что меня сразу бы застукали.

В Южной Корее масса косметических магазинов, они есть почти на каждой улице. Но в Северной Корее косметику продают уличные торговцы на рынке. Не знаю, как женщины покупали ее в 1990-х годах, но с начала 2000-х рынок стал тем местом, где женщины покупают косметику – на рынках в Северной Корее есть почти все, что можно найти в любой другой стране. Без сомнений, косметика из Южной Кореи была самой популярной и дорогой.