Именно «инорсовские» пятиэтажки – из числа первых жилых домов Тракторозаводского района – и сегодня стоят на перекрестке проспекта Ленина (тогда – Спартака) и улицы Горького. Как и завод, они были возведены в чистом, болотистом поле. Среди них есть самый первый, желтый дом, который прозвали «испанским» – в сентябре 1939 г. в него заселили тех, кто прошёл испанскую гражданскую войну.

Прежде всего, самих испанцев.

«Они приходили веселой гурьбой, в невиданных головных уборах – беретах, жестикулируя и громко разговаривая», – писал о жильцах местный литератор и краевед Ефим Ховив[757]. В «Расчётной ведомости по начислению и удержанию заработной платы», например, дизельно-моторного цеха ЧТЗ видим такие испанские фамилии, как Кесадо, Нуньес, Гарсия, Родригес[758].

Были среди работников ЧТЗ и те, кто родился в Венгрии и Чехословакии, Польше и Югославии[759]. Я, кстати, специально попросил отвезти меня в тот цех. Конечно, сейчас он уже доживает свой век, но при мне запустили фрезерный станок 1935 г., на котором трудились эти люди. Работает! И, конечно, чудно́ представлять, как на рубеже тридцатых и сороковых годов через этот шум в цехах пробивались не только русские слова (и, наверное, неизбежные на производстве матюги), но и венгерская, чешская, польская, сербская речь. А ещё – немецкая.

Да! На ЧТЗ было много немцев. Например, Альберт Хёсслер[760] со своей русской женой, врачом Клавдией Рубцовой[761]. Он за ней долго ухаживал, но решающим для них стало посещение концерта Руслановой[762]. Хёсслер – будущий радист «Красной капеллы»[763].

Работал на ЧТЗ и разведчик, которому было суждено стать участником последней операции из англо-советской схемы «Ледоруб». Эту операцию НКВД/НКГБ и SOE в Лондоне назвали «Айгер» – по горной вершине в бернских Альпах.

В челябинском ИНОРСе находился российский домашний адрес будущего старшего в группе «Айгер» Германа Крамера, его жены Гертруды и их дочери.

Интербригадовцы под Москвой. 1939 год. Семья Крамеров сидит справа. Среди стоящих первый слева – будущий радист «Красной капеллы» Альберт Хёсслер[764]

Домовая книга дома ИНОРС с именем Германа Крамера[765]