— Рит… — он захлопнул крышку ноутбука, стоявшего перед ним, рассеянно провел по ней пальцами. Переставил с места на место тяжелый квадратный стакан. Зачем-то поставил в него карандаш. Вздохнул: — Ты не понимаешь, наверное, что — ЧТО! — ты сделала для меня этой школьной влюбленностью.

— Что? — спросила я с замиранием сердца.

Все еще не привыкла к тому, что он знает об этом. Было неловко и стыдно. Вот дура-то — бегать годами за тем, кто влюблен в другую! И неважно, что не бегала. Это ему можно быть упорным и настойчивым, а девушка, которой не ответили взаимностью, должна гордо развернуться и забыть о том, кто ее не оценил.

— Мне тридцать четыре, Рит, — Илья вымученно улыбнулся. Он аккуратно поставил стакан на керамическую пепельницу. Переставил всю конструкцию на пухлый ежедневник в кожаной обложке. Она зашаталась, но он, кажется, не уделял своим действиям и одного процента внимания. — И меня никто никогда не любил. Понимаешь? У всех были романы в юности: вся эта милота, когда вы часами висите на телефоне, ходите за ручку, целуетесь в подъезде и никак не можете отлипнуть друг от друга. А я свой шанс истратил и другого больше не случилось.

Пепельница скользнула по гладкой обложке, стакан опасно накренился, но устоял.

— Никогда? — неверяще переспросила я. — Но потом, когда ты вернулся?

— Потом была обычная жизнь музыканта — фанатки, боевые подруги, бравирование тем, что никакая женщина не сможет меня захомутать, — Илья снова выровнял пепельницу, поставил в стакан второй карандаш, наконец добившись баланса. — Одноразовые встречи, девочки только для постели. А любви — нет, не было.

— Не может быть. В тебя наверняка влюблялись! Ты же… такой… — я не могла поверить. — Может, никто не признавался?

— Светлая моя… Какая же ты светлая и настоящая, — он провел губами по моей шее. — Конечно, признавались. Это обязательный этап отношений. Свидания, секс, «я тебя люблю» и «давай поженимся». К реальным чувствам оно отношения не имеет.

— Ты ведь признался мне… поэтому? — внутри что-то захолодело от страха.

Импровизированная пирамидка на столе снова начала сползать на бок, стакан вот-вот должен был грохнуться. Но Илья уже отвлекся от строительства и некому было поправить ситуацию.

— Нет, но я ведь думал, что ты — да. Наверное, даже не поверил, когда ты сказала, что тоже любишь.

— Не «тоже»! — возразила я.

— Это было красиво, но… блин! — он взлохматил волосы. — Я же не знал! Я знал, что сам мечтал о тебе много лет, а когда получил реальную и живую, понял, что ты еще лучше, чем мое юношеское представление о тебе. Но для тебя — как я мог подумать, что я для тебя нечто большее, чем случайный роман с одноклассником?

— Ну спасибо… — я не выдержала и сняла стакан с пепельницы, отставила в сторону. Стекло громко стукнулось о деревянную столешницу.

Илья вздрогнул, посмотрел на стол, перевел взгляд на меня, нахмурился:

— Пойми, я сомневался не в тебе. Я сомневался, что меня вообще можно любить. Поэтому, когда ты сказала, что нет, больше не любишь, мне, конечно, стало больно, но не сильно. Я даже испытал какое-то горькое облегчение. Знаешь — «я так и знал». Что-то вроде того.

— Прости… — настало время и мне сказать эти слова.

Я прижалась к нему, уткнулась лицом в шею, чтобы не видеть его взгляд, не понимать, как подействовали мои злые слова на него.

— Мне не за что тебя прощать, Рит… — он нашел мои губы и поцеловал горько-сладко-солено, словно не только я тайком плакала во время этого разговора. — Пойми же! Да я твоей Наташке готов каждый день хоть тысячу роз посылать за то, что сболтнула! Когда я думал, что ни для кого я не особенный, не первый, не главный, была ты. Своей любовью ты отменила все мое отчаяние отсюда и на пятнадцать лет назад.

Я сморгнула слезы. Я его понимала. Я чувствовала то же самое, когда видела его с цветами и шоколадками для Вари. Но у меня еще была надежда на будущее, на то, что во взрослой жизни появится кто-нибудь, кто меня полюбит.

И — появился. Да, в итоге мой муж меня предал, но весь наш брак он никогда-никогда не давал забыть, что ценит меня.

А Илья, выходит, прошел с этой пустотой всю жизнь.

Мальчик, которого никто не любил…

Я гладила его по волосам, целовала в лоб и не знала, не знала, не знала, как передать всю ту любовь, которой у меня было так много в мои четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать, которой было так много, что я ей захлебывалась.

— Ты мой свет, Рит. Единственный свет. Не считая Мотьки. Наверное, с ним я чуть ли не в первые почувствовал, что кому-то по-настоящему нужен. Но это другое… Если я нужен тебе, если я еще не все испортил, пожалуйста, будь со мной. Прошу тебя.

— Я… — не знала что сказать. Смотрела в блестящие от влаги серые глаза, такие любимые. Теперь — по-настоящему. Теперь я точно не могла никуда от него деться. Моя любовь наконец-то была ему необходима, и это привязывало меня к нему крепко-накрепко, сильнее всех других причин. — Но…

Он прижал меня к себе, словно думая, что если мы соединимся, вплавимся друг в друга, обнимемся покрепче — все, что нас может разлучить, бессильно отступит.

— Прости. Я не знаю, что делать. И тебе никак, и мне… Мотька выразился прямо и недвусмысленно, а я не могу им рисковать. И не хочу делать выбор между вами, это… чересчур, — он снова прижал меня к себе с такой силой, будто кто-то уже пришел отнимать. — Самое время умолять о чуде. Ты веришь в бога? Потому что самим нам не справиться…

Вот так идешь на встречу одноклассников закрывать гештальты, а через полгода сидишь в кабинете генерального директора самого крупного в городе концертного зала и рыдаешь на груди у любви всей своей жизни. Кто ж знал, чем все кончится.



— Давай не будем ничего пока решать, — попросила я сиплым от слез голосом. — Я не могу. Пусть все идет как идет.

Они так и продолжились — эти странные встречи у Соболева в кабинете. Украденные поцелуи, тайные свидания, лихорадочная, быстрая, жаркая любовь, пока за дверью ждут люди, которым что-то срочно от него нужно. Им всегда было что-то нужно: пришел декабрь — самая страда для развлекательной индустрии. Странно, что у нас оставались хотя бы эти минуты. Поначалу мы еще обсуждали идею снять квартиру или встречаться в гостиницах поприличнее «Французского поцелуя», но быстро стало понятно, что при наших катастрофически не совпадающих графиках — или так, или никак.

У меня была хорошая, надежная работа, как у всякой добропорядочной женщины: с десяти до семи, с понедельника по пятницу. Именно это время у Соболева было относительно свободным. Мое же свободное время начиналось тогда, когда у него заканчивалось. Логично — ведь для таких добропорядочных женщи и мужчин он и трудился.

— Зачем ты выбрала такую ужасную работу? — жаловался он, задерживаясь на последние пять минут и сотню поцелуев перед тем как расстаться. — Почему ты больше не делаешь украшения?