– Так, чего дальше-то писать? – спрашивает Валерка.

– Чего? Чего? Сам знаешь чего.

– Я про курей напишу, – говорит Валерка.

– Пиши про курей, – соглашается Татьяна Семеновна.

– «Куры мои здоровы, – пишет и говорит Валерка. – Вовсю несутся, несмотря что зима».

– Как так несутся?! – поражается Татьяна Семеновна. – Да у меня курей и не осталось вовсе! Последнюю летось ястреб утащил.

Валерка с ходу подхватывает:

– «Хоть курей у меня и не осталось вовсе. Последнюю летось ястреб утащил». Так правильно?

– Так правильно, – соглашается Татьяна Семеновна.

Старухи молчат и вздыхают на своих табуретках.

– О чем еще написать? – спрашивает Валерка.

– Почем я знаю, – отвечает Татьяна Семеновна.

– Может, о здоровье напишем?

– Пиши о здоровье.

Валерка диктует сам себе и записывает:

– «Здоровье у меня здоровое. Ничего не болит. И температура нормальная – 36,6».

– Да, не болит! – возражает Татьяна Семеновна. – Поясницу так и ломит. Хоть криком кричи! А горчичники некому поставить! И давление у меня повышенное. Все время что-то давит.

Валерка подхватывает:

– «Ничего не болит. Только давление повышенное. Все время давит. А горчичники некому поставить».

– У Анастасии Алексеевны тоже поясница, – скромно вставляет Евдокия Павловна про почтальонку, чтобы тоже чего-то делать.

– Да у нее поясница потому, что она от работы бегает. Все у Ольгушки Павловской сидит, в карты играет, – взрывается Татьяна Семеновна. – Нашла кого жалеть! На почту приходит раз в неделю, а зарплату целиком получает!

На этот взрыв Евдокия Павловна немедленно собирается сбежать, но Валерка ловит ее за платок и силой усаживает обратно.

– Татьяна Семеновна, – говорит Валерка, – ведь вы месяц не виделись. Были у вас какие-нибудь радостные события?

– Каки таки события?

– Может, посылка пришла с книгами или гости приезжали?

– Никакие гости не приезжали. Вот только крыса у меня завелась.

– Чего же тут радостного? – спрашивает Валерка. – Когда крыса завелась? Больше нечего сообщить соседке нашей дорогой Евдокии Павловне?

– Все! – отвечает Татьяна Семеновна. – Хватит с нее!

– А что, – говорит юный дипломат, – конечно, хватит. Итак вон сколько новостей ей сказали.

Он перегнулся через барьер и взял еще один листок для писем.

Почтальонки Анастасии Алексеевны все еще не было. Видно, и в самом деле она забегалась по личным делам.

– Евдокия Павловна, будем ответ писать. Теперь вы диктуйте.

– А чего диктовать-то? – спрашивает скромная Евдокия Павловна.

– Какая погода у вас.

– Сам видишь, какая погода. Никакой погоды, метель одна.

– Я так и напишу, – говорит Валерка. – «Дорогая Татьяна Семеновна, никакой погоды у нас нет, метель одна». Правильно?

– Правильно, – отвечает Евдокия Павловна.

– Ой, – сказал Валерка, – бланк-то вам поздравительный достался. Значит, адресата поздравить надо.

– С чем? – спрашивает Евдокия Павловна.

– С чем хотите. Хоть с погодой.

– Вот и поздравляй с погодой.

– «Никакой погоды у нас нет, – повторяет Валерка. – Только метель одна. С чем вас и поздравляю». Правильно?

– Ты пишешь, тебе и видней, – дипломатично говорит Евдокия Павловна.

А Татьяна Семеновна все внимательно слушает, словно не про ее погоду говорят.

– Опишите, что вы сейчас читаете. Художественную литературу какую.

– Стара я читать-то. Отчиталась уже. Я радио слушаю.

– Так и запишем, – говорит Валерка. – «Дорогая и задушевная моя подруга Татьяна Семеновна. Ты ко мне редко заходишь…» Редко она заходит?

– Совсем не заходит.

– «… Ты ко мне редко заходишь, так редко, что совсем не бываешь, и я все время слушаю радио и смотрю телевизор». Какой у вас телевизор?

– Никакого нет, – отвечает Евдокия Павловна.

– «Хотя у меня его и вовсе нет! – подхватывает Валерка. – Так что приходи ко мне со своим телевизором». Так правильно?

– А где ж он? – спрашивает Татьяна Семеновна. – Твой телевизор? Тебе же зять Антон привозил из города.

– И Антон привозил, и Галка, сноха, привозила, да не кажут они здесь. Больно слабые. К ним антенна нужна большая какая-то.

Валерка видит, что контакт между старухами налаживается, и начинает дело вести к финалу.

– «Дорогая Татьяна Семеновна, я очень по тебе скучаю. Помнишь, как в тяжелые военные годы мы делились последним сухарем? Бери пирог с изюмом и приходи в гости. В шесть часов…» Верно?

– А чего же? – говорит Евдокия Павловна. – Только пирог ни к чему. Пусть просто так приходит.

– «Мне пирог ни к чему… – пишет дальше юный директор по связям. – Я его Валерке отдам. Больно парень хороший». Так правильно?

– А что? – соглашается Евдокия Павловна. – Все по-хорошему.

– Значит, бабушки, будем заканчивать. Валерка снова потянулся через барьер, взял у прогульщицы-почтальонки два конверта, надписал адреса и сказал:

– Все. Раз почтальонки нет, сам пойду почту разносить. А вы тут не засиживайтесь. Вас дома письма ждут.

Он положил на стол Анастасии Алексеевны двадцать копеек за конверты без марок и вышел на улицу из почты. В ясный-ясный, белый-белый зимний день.

Больше в деревне ребят не было.