Наташа, переодевшись, тем временем вышла из кабинки и удрученно сказала:

– Вот, Женя, понятно теперь, почему мы душа в душу живем с мужем уже столько лет?

И тихо, послушно, будто выполняя чей-то приказ, она повернулась к Кружкову спиной и побрела, спотыкаясь, по набережной, как пьяная.

– Не надо плакать, – сказал Серов, когда они вместе вошли в номер.

– Я тебя ненавижу! Ненавижу! – Она повалилась на кровать и стучала кулаками по одеялу. – Почему ты не позволил мне остаться на берегу с этим мальчиком? Я хочу быть любимой! Он меня любит! А ты, находясь со мной, даже не можешь найти в себе силы хотя бы в эти минуты не разглядывать зады каких-то баб! Ты смотришь на меня, как на вещь, которая никуда не уйдет, как на приватизированную собственность, которая принадлежит только тебе! Ты жалкий, жалкий человек! Ты обещал, что будешь меня любить… Она уже задыхалась от слез. – Но разве, любя, можно оскорблять человека пренебрежением? Добро бы ты в самом деле в кого-нибудь влюбился! Я бы все поняла, я бы простила и отпустила! Но ты выбираешь самых доступных, самых банальных женщин! Ты клеишься даже к Кате! Еще счастье, что ты с ней не спишь!

Он дал ей пощечину. Не сильно, но она поперхнулась.

– Да! Да! Да! Это правда! Ты думаешь, я ничего не вижу, не замечаю? Девчонка просто виснет на тебе, а ты ее поощряешь!

– Ты с ума сошла! – сказал он тихо.

Она повернулась на постели и стала невидящами глазами смотреть в потолок. Лицо Наташи было мокрым и красным. Волосы, не высохшие еще после купания, прядями липли ко лбу.

– Я ненавижу всех вас! Всех! Всех мужчин на земле! Что вы сделали со мной! В кого превратили? В какое-то фантастическое, неправдоподобное существо, которое никогда не смеет открыть рот. Я должна только улыбаться и быть приятной! Всегда быть приятной! Приятной! Не доставляющей никому хлопот, всегда надушенной и причесанной! Всегда вежливой и интеллигентной! Постоянно делающей вид, что все в порядке, все прекрасно, все, как всегда, на недосягаемой высоте! – Тело ее содрогалось от истерического смеха.

Им постучали в стену. Серов два раза стукнул в ответ. Снял с шеи свисток и громко, переливчато засвистел. Просто так. Но за стеной услышали свист и отчего-то вдруг испугались. Стук больше не повторялся. Одна нога у Наташи свесилась на пол, и вся фигура выражала такое неподдельное отчаяние, что Серов выдержать не смог. Он подошел к ней, поднял, вытер полотенцем слезы с опухшего до неузнаваемости лица и сказал:

– Ну, не переживай. Уж про одного-то человека ты знаешь точно, что он тебя любит! Искренно, нежно, без нетерпения.

Она приподнялась на подушке:

– Кто?

Ей так нужно было услышать от него: «Конечно, я». А он хотел ответить: «Твой отец». Но сказал:

– Нирыбанимясо.

Она вздохнула и отвернулась к стене.

Он тронул ее за плечо.

– Ну, скажи, что ты хочешь?

Она молчала, равнодушно глядя перед собой. И он сказал за нее. Эти слова пришли ему в голову только что, неожиданно и просто:

– Ну, давай разойдемся. Если не хочешь со мной жить, я уйду. Правда, это будет не сразу, надо будет меняться, искать жилье… Несколько месяцев потерпи.

Она медленно убрала со лба спутанные волосы, разлепила губы.

– Я уже думала об этом. Наш дом – это твой дом. Если уж уходить – то мне. Но пока не гони меня. Я еще ничего не решила.

Он оскорбился. Значит, пока он сходил с ума от страха за нее во время всех ее болезней, пока он крутился волчком на работе, пока утрясал все хозяйственные дела, она что-то там решала?

Наташа опять замолчала. И вдруг Серову стало жалко ее и себя, жалко Катю, своего живущего теперь далеко сына, бывшую жену, покойную мать, всех людей, с которыми так или иначе он был близок. Он подумал, какая глупая штука – жизнь.

– Давай выпьем чаю, а то все вино да вино. И ведь, если сопьюсь, ты меня точно бросишь. Не будешь лечить!

Но пока он заваривал чай, она заползла на постель, отвернулась к стене и уснула. Он сел к низкому столику у выхода на балкон, на котором стояла ваза с завядшими уже длинными ветками сирени, и стал, обжигаясь, пить чай без сахара, закусывая каким-то черствым печеньем, случайно обнаруженным в тумбочке.

Он так и не заснул до самого утра. А назавтра самолет вернул их в Москву. Под дверью их номера до прихода горничной пылился свежий букет роскошной персидской сирени.

Это было прошлым летом. А в этом году с весны в их доме стало твориться что-то невероятное. Катя и Наташа ругались, причем Катя закатывала истерики в ответ на самое невинное замечание матери и бежала искать защиты у Вячеслава Сергеевича. Потом от всего этого наступило короткое спасение, потому что Катя поступила в институт и нашла там себе парня. Молодые съехали, и в доме наступил относительный покой. Осенью у Наташи случились серьезные неприятности: кто-то из завистников и недоброжелателей обвинил ее в излишней самостоятельности и нежелании делиться доходами. Эти неприятности на удивление сблизили Наташу и Славу. Они стали больше бывать вместе дома. Потом он стал отвозить ее на работу, а после работы выгадывал время, чтобы забрать.

Наташа выглядела прекрасно, на улицах Наташу называли девушкой, и как-то неожиданно, в один из летних вечеров, чистя зубы в ванной комнате, Вячеслав Серов без сожаления вспомнил, что почти за год он не видел никого из старых или новых приятельниц.

Как-то вечером, уже снова летом, он надушился, надел синий махровый халат и вошел в спальню. Наташа лежала поперек кровати на животе, положив голову на сложенные под подбородком руки, и читала «Историю Европы». Увидев мужа, она стала говорить о закономерности революций. Он сел рядом и вопросительно погладил ее твердую блестящую голень. Ногой она небрежно оттолкнула его руку и, перевалившись с живота на спину, с недовольной гримасой уставилась в потолок.

– Вечно ты не дослушаешь, что я тебе говорю! А потом «Новости» из телевизора принимаешь как откровение.

– Не все же такие умненькие, как ты, моя радость!

– Жаль только, что мужчины предпочитают глубоких дур. Их ведь так легко, весело и безопасно любить!

С ужасом он заметил, что она опять села на своего конька и уже не может остановиться. Какой-то сбой произошел в механизме, и он не мог уже дать обратного хода.

Слава попытался ее обнять.

– Отстань, я не хочу тебя! Знаю, позавчера, когда я задержалась в институте, ты опять был здесь с какой-то бабой! – Она резко вырвалась из его объятий и босыми ногами прошлепала в кухню. Он почувствовал запах сигаретного дыма. Вот еще новости, она стала курить!

– Наташа, у меня уже давно никого не было! А уж позавчера так и подавно.

– Как противно!

– Честное слово, не было! Простудишься ведь, надень тапки!

– И не подумаю!