Виллем де Портер. «Суета сует (Ростовщица и смерть)», 1640 (дерево, масло)

В Пушкинском музее хранится очень известная картина итальянского мастера XVII века Бернардо Строцци «Суета сует». Это аллегория бренности жизни, также известная под названием «Старая кокетка». Это не натюрморт, но поскольку тема Vanitas – вечная тема искусства – проявляется не только в натюрмортах, мне бы хотелось здесь напомнить об этой работе. Это живописно очень сильное, великолепно написанное полотно. Художник демонстрирует драматически-ироничный подход, изображая преклонного возраста женщину, украшающую себя. Ее отражение на взгляд любого зрителя не должно приносить ей много радости. Она не улыбается. В руке у нее цветок розы, воспоминание о том, какой цветущей и молодой она была когда-то. Дама одета очень кокетливо, хотя все аксессуары не могут скрыть неизбежное увядание плоти, которое приносят годы. Но вместе с тем в женщине есть нечто, достойное уважения, – даже вызывая иронию, она принимает себя такой, какая она есть, и в том, как она представляет себя публике, чувствуется достоинство. Справедливо отмечено учеными, что перед нами личность, и рядом с ней молоденькие, еле скрывающие ухмылку девушки кажутся обезличенными. Тема бренности, неизбежности увядания здесь является ведущей.

Вот еще несколько примеров очень распространенной в XVII веке темы Vanitas, суеты сует. На картине Винсента Лауренса ван дер Винне «Суета сует» представлен сложный набор предметов. Внимание на себя сразу обращает свисающий со стола рисунок, на котором изображен, как было доказано, автопортрет художника. На столе лежат старые и новые книги, которые олицетворяют человеческую мудрость, рисунки, музыкальные инструменты, на дальнем плане стоит знамя – это уже атрибут воинской доблести и славы. Массивный фолиант на переднем плане – книга, в которой фиксировались доходы и расходы. Опрокинутый бокал – и голландские художники очень любили этот мотив – свидетельствует о хрупкости сосуда, коим является сам человек. Внимание привлекает стеклянная сфера в центре – это образ мироздания, но, если присмотреться внимательно, можно разглядеть изображенную внутри нее фигуру художника в шляпе – это второй автопортрет. Это полотно – своего рода исповедь художника – да, он познал в этом мире все: и воинскую славу, и науку, и литературу, он причастен к искусству, он художник, и вместе с тем он не должен забывать о главном – все это суета сует, надо иметь и высшие ценности и верить в них. Весь этот мир, который представлен зрителю, говорит о том, что жизнь коротка, а искусство вечно. Эта сентенция была уже известна тогда.

Еще один пример Vanitas представлен в замечательном полотне художника Юриана ван Стрека. В его картине «Суета сует» изображена книга Софокла, издание трагедии «Электра» в переводе нидерландского поэта. Известно, что «Электру» Софокла ставили в голландском театре. Здесь же изображены шлем с невероятным по размаху красивым белым плюмажем, оружие, символизирующее воинскую доблесть. Все написано с удивительным мастерством художника, который любит и умеет сочно изображать вещи. На полотне присутствует и череп, мрачный символ, но он обвит хлебным колосом, а это несомненный намек на будущее воскрешение, поскольку хлебный колос, как и рисунок с изображением головы мальчика, обозначают юность и надежду на новую жизнь. Таким образом художник демонстрирует бессмертие искусства перед бренностью земной славы. Кстати, всякого рода испорченные фрукты или, скажем, загнувшиеся страницы книги или рисунка – это намек на начало порчи, на возможность исчезновения. Вот такой сложный мир ассоциаций присутствует в картине Стрека.

Натюрморт в XVII веке почти весь построен на символике изображенных предметов, то есть на втором значении вещного мира, окружающего человека. Интересно, что в натюрморте находит отражение тема власти и призрачности ее значения для человека. Картина «Аллегория бренности славы» голландского художника Петера ван дер Виллиге – замечательное и очень выразительное полотно. Внимание сразу приковывает к себе череп, он придает всему полотну устрашающий характер, но здесь же изображены и труба, которая символизирует славу, и гипсовая голова, которая, возможно, является портретом хозяина этих предметов, здесь же большой кошель, шпага и мыльные пузыри, а мыльные пузыри отражают бренность и быстротечность этого мира, которому при жизни человек придает очень много значения.

На протяжении всех веков находились мастера, которых волновали вопросы жизни и смерти, смысла жизни, и они обращались к жанру натюрморта. Но XVIII и XIX века с их прагматизмом снижают интерес к этой тематике. И сейчас, когда мы произносим слово «натюрморт», перед нашим мысленным взором возникают, как мне кажется, в первую очередь не столько философские картины, сколько классические голландские натюрморты с посудой и едой или прекрасные цветочные композиции.

«Голландский завтрак»

Классический тип натюрморта создали в XVII столетии голландские художники. Это натюрморты, в которых нет, как правило, человеческих фигур, они не поражают нас изобилием, и тема довольства не является для них главной. Это действительно Stilleven, то есть тихая, молчаливая жизнь вещей. В создании таких натюрмортов большое значение имела постановка, то есть расположение относительно небольшого, но предельно выверенного числа предметов в определенной последовательности. Причем эти предметы всегда предстают перед нами достойно, с большим благородством, с чувством почтения к самим себе и к зрителю, который их созерцает.

Жанр «натюрморта» далеко не сразу получил свое обобщающее название, сначала картины с неодушевленными предметами определяли по тому, что на них было представлено. Так, существовала специальная тема, которая называлась «завтраки». Классический пример «Завтрака» (ГМИИ) написал Питер Клас. На этой картине всего несколько предметов: стол со смятой белой скатертью и салфеткой, на нем блюдо, видимо с селедкой, лимон, он уже отрезан, и его кожура свисает с блюда, бокал вина, виноград, хлеб, инжир и потухшая свеча. Живопись почти монохромная, в коричнево-сероватой, скромной гамме. Удивительна прозрачность бокала, в котором даже отражаются окна комнаты. Как написан лимон, скатерть, складки – это действительно мирная и тихая жизнь предметов. Набор их, конечно, неслучаен, здесь нет каких-то роскошных вещей, это не завтрак богатого человека. Селедка, хлеб, лимон, вино – через эти предметы мы имеем возможность воссоздать мир того, кто только что отошел от стола. А чувство, что человек только что отошел, но все же здесь присутствует, – одно из самых поэтических и мистических качеств голландских натюрмортистов.

Питер Клас «Завтрак», 1646 (дерево, масло)

Интересно, что набор предметов, которые используют в своих натюрмортах художники, как правило, повторяется, и каждый предмет имеет символическое значение, которое прекрасно понимали современники художника, мы же иной раз можем только гадать, что означает то или иное изображение. Скажем, христианская символика, связанная с Христом, – это рыба, хлеб, виноград, вино. Но, с другой стороны, часто такие натюрморты воспринимались как