— В смысле пойти поработать.

— Этого смысла у меня нет. Ты, наверное, знаешь, я окончила Педагогический институт, факультет дошкольного воспитания. В ближайшее время я хочу родить, и вообще мне уже пора рожать. Я для того и училась, чтобы воспитывать своих детей. Ты должен понять: женщины, как и мужчины, разделяются на классы. Как и раньше, есть мужчины-воины, землепашцы, ремесленники, купцы и жрецы. А женщины — или супруги и матери, или гетеры. Ты знаешь, кто такие гетеры?

— Проститутки.

— Ничего подобного. Сейчас я тебе прочту.

Она достала с полки Энциклопедический словарь и прочитала:

«Гетера — от греческого подруга, любовница. В Древней Греции образованная, незамужняя женщина, ведущая свободный, независимый образ жизни». Конечно, были и есть женщины-амазонки, рабыни, крестьянки, аристократки.

— А ты кто? — спросил я, может быть, чуть грубее, чем следовало.

— Я аристократка, гетера, которая со временем станет замечательной матерью и добродетельной супругой.

Поняв, что проигрываю, я подвел итог дискуссии, как подводил мой отец:

— Надо укладываться в деньги, которые у нас есть.

На ужин я получил макароны с кетчупом, на завтрак те же самые макароны с тем же самым кетчупом.

Ничего, решил я тогда, тебе тоже когда-нибудь надоедят макароны с кетчупом. Но ей не надоедали макароны, она их не ела. Сколько макарон было, когда я уходил на работу, столько и оставалось, когда я возвращался. Макароны были, а жены не было. Правда, она всегда оставляла записку, что она у подруги, и номер телефона. Я однажды позвонил, трубку снял мужчина.

— Вы кто? — спросил я.

— А вы? — спросил мужчина.

— Я муж.

— А я муж подруги.

Мне показалось, что мужчина едва удерживается от смеха. На следующее утро моя жена сказала:

— Я еду отдыхать с подругой.

Я хотел сказать, что прежде чем отдыхать, надо заработать этот отдых. Но не сказал, потому что подставлялся бы примерно под такой ответ:

— Надеюсь, ты мне и заработал на отдых?

Я промолчал, а она не спросила про деньги на свой отдых. А я не спросил, куда она едет отдыхать. Если я не давал денег, то и спрашивать не имел права.

— Пока меня не будет, ты поживи у родителей, — сказала она перед отъездом.

Я не стал возражать. Я и так жил у родителей. Чего делать в ее квартире, если она все вечера проводила у подруги.

Я читал в романах, что раньше влюбленные, когда расставались, писали друг другу письма каждый день, и даже по два письма в день. Сегодня, когда почти у всех сотовые телефоны, никто никому не пишет. Но она и не звонила.

Зато вечером в нашу квартиру позвонили и сказали:

— Возьмите вещи вашего сына.

— Какие такие вещи? — спросила мать, но ей не ответили. Она услышала, как хлопнула дверь, и лифт пошел вниз.

Мы с отцом вышли на лестничную площадку и увидели картонный ящик с моим костюмом для выпускного вечера и черными парадными ботинками. Джинсы и кроссовки я перенес в родительскую квартиру, когда она уезжала.

Я спустился на три этажа ниже и позвонил в квартиру моей жены. Дверь мне открыл мужчина в спортивном костюме с надписью «Россия». Он был явно из тех сравнительно молодых, которые недавно ушли из спорта. Старые спортсмены носили костюмы с надписью «СССР».

— Ты кто? — спросил спортсмен.

— Я муж хозяйки этой квартиры.

— Ты самозванец! Муж хозяйки и продал мне эту квартиру. А хозяйку я видел один раз. Такая баба не для тебя.

— Для тебя, что ли?

— И не для меня, — ответил спортсмен с явным сожалением.

— Это вы принесли мои вещи?

— Я принес, — подтвердил спортсмен и добавил: — Никаких приветов тебе не передавали.

И я вернулся к себе на три этажа выше. Ни мать, ни отец ни разу не вспомнили о моей женитьбе и что меня так бессовестно кинули. А тут пришла повестка о призыве на военную службу. Мать хотела достать медицинскую справку, что у меня астма, но я ей сказал: не надо никаких справок. Мне надоело видеть жалостливые взгляды соседей. Все, наверное, пытались определить, насколько я переживаю свою неудачную женитьбу.

Я отслужил два года на Чукотке, на станции слежения за американскими самолетами, и вернулся домой. Осень была теплой, и женщины еще не надели куртки и плащи. За два года моего отсутствия в моде произошли изменения. Женщины по-прежнему носили узкие юбки с разрезами до бедер, но особенно модными были обтягивающие штанишки до колен. Теперь даже не надо было догадываться, что у них под юбками, они демонстрировали все свои достоинства.

Первые дни я часами стоял и смотрел на женщин, входящих в метро и выходящих из метро. Все женщины казались мне прекрасными.

Я вернулся на свою фирму и продолжил продавать шведские холодильники. Как-то в метро я встретил девушку, похожую на мою бывшую жену. Такие же белокурые волосы до плеч, так же обтянутая попка и такие же полуоткрытые губы, только моложе моей жены и даже моложе меня. Ей только что исполнилось девятнадцать лет, она окончила Педагогическое училище и преподавала в первом классе. И мать у нее была учительницей, только в старших классах. В общем, мне везло на учительниц. Я им понравился. К тому же я зарабатывал один больше, чем они вдвоем. Я объяснился в любви и сделал предложение своей будущей жене.

— Ты мне и маме очень нравишься, — ответила она. — Но давай поживем некоторое время, присмотримся друг к другу.

Я согласился и переселился к ним, потому что я с родителями жил в двухкомнатной квартире, а она с матерью — в трехкомнатной.

В то утро я вместе с грузчиком погрузил «Электролюкс» в пикап и повез холодильник в подмосковную Фирсановку. Я уже перестал удивляться огромным особнякам, обнесенным кирпичными стенами. Но этот был из особняков особняк. Два этажа из трех были прикрыты метровой кирпичной стеной. Такую не возьмешь из подствольного гранатомета, здесь нужно орудие не меньше чем 85 миллиметров.

Я нажал кнопку и сказал в домофон:

— Холодильник доставлен.

Услышал легкий шум над головой, это телеобъектив развернулся и уставился на меня. Ворота раздвинулись, и мы въехали во двор.

Парень в камуфляжной форме с помповым ружьем провел нас через гараж, в котором стояли «сааб» и джип «Субару».

Мы на лифте спустили холодильник в первый подвальный зал, во втором был большой бассейн. На первом подвальном этаже стояли насосы — если бы отключилось центральное водоснабжение, воду бы качали из скважины. На случай отключения электричества был бензиновый двигатель с генератором. В ряд выстроились стиральная машина, машина для химической чистки одежды и морозильник. К нему мы приставили наш холодильник, из самых объемных, которыми торговала наша фирма.