переезжать в нашем городе. А в таком деле, как переезд, без помощи не обойдешься. Так вот, два года назад Ромка, перенося вещи, наткнулся на этот орден и спрашивает в шутку: «Дядь Саня, а ты где орден-то свистнул?» А он отвечает: «Какое тебе свистнул? Мой он». Пока все посмеивались ответу Александра Федоровича, считая его шуткой, нашлось орденское удостоверение.

Без шероховатостей «начальник – подчиненный», конечно, не обходится. Александр Федорович немного и пооткровенничает со своим другом – тезкой, тоже Александром, но Степановичем. Говорит: «Да что он меня все грузит, других, что ли, не видит?» Друг утешает его: «Саня, да другой так, как ты, не сделает». В общем, если какое незапланированное дело выпадает, то бригадир в первую очередь обращается к Александру Федоровичу. Особенно если кого надо вытащить, да если пурга. Хоть только один мост у его «Кировца» ведущий, а у других – оба, лучше Александра Федоровича никто с задачей не справится.

Как-то зимой надо было оператора на буровую отвезти. Пурга же так разошлась, что ничего окрест не видно. Дорогу полностью снегом замело, остались лишь еле видные приметы. Куда в такую погоду ехать? Александр Федорович согласился. И доехал. В разговорах потом отшучивался, на ощупь, говорил, нашел дорогу, ведь все кусты в округе знакомы. Рисковал, конечно, но и причина тому была. Скважина остановилась. Присутствие оператора стало необходимостью. Получил приказ – надо выполнить, считает Александр Федорович и живет по этому принципу. Каждый день – как в бой.

Тепло отзываются об Александре Федоровиче его товарищи по работе. Вот, например, Николай, тоже тракторист. «Это не человек, а золото, – говорит он. – Кажется, нет ничего, что бы Саня не мог сделать». Прошлой зимой у Армена, работающего в той же бригаде, заглох трактор. Кто ни пытался – не удалось завести машину, и все тут. Подошел Александр Федорович… трах-бах – и все наладил. Многие тогда удивились. Умеет он руками работать. Без запчастей как-то выкручивается. Мастер. «Он самый глобальный мужик. Такие редко встречаются», – заключил Николай.

Володя – стропальщик. Он искренне считает Александра Федоровича своим старшим братом. По работе они вместе – в одной, так сказать, связке, перевозят оборудование. Володя загружает, Александр Федорович везет. Всем известно, что редкий водитель будет помогать загружающим. Александр Федорович к таким не относится. Пока Володя наверху орудует, он внизу зацепляет. Умеет и словом подбодрить, чтобы работа не висела на душе, как гиря, а текла весело и интересно.

Александр Федорович, похоже, являет собой редкое сочетание профессионализма, трудолюбия и тех качеств, за которые называют человека компанейским, интересным, безобидным. В выходные – бока не отлеживает. Его хобби – рыбалка, а если выпадает время, свободное от домашних забот, то он отыскивает свою французскую палатку и надувную лодку, полученные через общеизвестный Еврошоп, достает многочисленные самодельные рыболовные снасти и едет к своим заветным местам, на берега одного из водоемов. Кстати, что интересно, орден, пока его не увидели ребята из бригады, планировалось переделать на мормышки. Обладатель не придавал ему особого значения.

С ним любят ездить на рыбалку, приглашают. Он и сам иногда организует народ. У Александра Федоровича своей машины нет, но он, так сказать, дает заявку. Ребята поддерживают. Увозят и привозят. Вот и Володя, с которым мы познакомились раньше, иногда выполняет функции извозчика, а Александр Федорович его рыбкой угощает. Он любитель ловить не сетями, а удочкой. Главным в рыбалке видит возможность отвлечься от жизненной суеты. Посидеть, отдохнуть в свободное время. На рыбалку готовится, как на праздник.

Этим летом Александр Федорович рыбу удил всего пару раз. Выезжал оба раза со своим другом – тезкой. Случай опять же произошел запоминающийся. Забросили снасти, сидят, ждут. Не клюет. Хоть бы кто попробовал наживку, а то полная тишина. Вдруг начал тихонько позвякивать колокольчик на удочке нашего героя. На безрыбье и малек рыба. Александр Степанович подталкивает в бок Федоровича и говорит: «Саня, вытаскивай. У тебя на крючке кто-то есть». «Да мелочь», – говорит Александр Федорович. Вдруг колокольчик дернулся – посильнее. Тут уже ждать нечего. Вытаскивают, а на одном крючке сидят две рыбки: налим налимчика заглотил.

С самим Александром Федоровичем удалось встретиться лишь на следующий день. Да и то не сразу. Оказалось, что он у своего «Кировца» накачал пробитое колесо и быстрее, пока оно не спустило, поехал ремонтироваться на «Стартовую». Вообще, Александр Федорович приезжает на работу раньше всех, первым автобусом, поэтому нет ничего удивительного, что он не стал дожидаться нас, а сразу погрузился в работу. Мы устремились за ним. Встретились в арочнике.

Издалека, когда он подходил, я по движениям, походке поначалу принял его за молодого человека. И лишь вблизи стали заметны морщины на его лице. Сразу вспомнились слова Александра Степановича: «Ведь ему 50, а с молодежью не сравнить. Никогда на бюллетень не пойдет. Все на ногах переносит». И сразу, после первого взгляда на него, я понял – он такой, как мне о нем рассказывали. Слишком много жизни в его глазах, от которых прямо-таки исходит ощущение доброты и спокойствия.

Светлая аура окутывала этого человека.

Родился Александр Федорович в Восточно-Казахстанской области, в деревне, в километрах пятнадцати от Усть-Каменогорска. После окончания восьмилетки пошел по стопам своего отца и поступил в училище механизации сельского хозяйства. Получил профессию механизатора широкого профиля, успел год отработать до призыва в армию. Служил два с половиной года – попал как раз в переход с трехгодичной службы к двухгодичной… Вернулся домой и с головой окунулся в работу.

Человек он к труду привычный. Свой дом, хозяйство – там ленивому не место. До сих пор вспоминает, как уток выхаживал. Вставал в три часа утра, шел на рыбалку, улов скармливал уткам и шел на работу. И так каждый день, пока не начиналась уборочная страда. На Север приехал, как и все, чтобы поправить материальное положение. К тому времени он уже обзавелся семьей. Кстати, обе дочки родились в год, когда Александр Федорович получил орден. Три награды за год!

Откуда же берется в этом немолодом уже человеке столь юная энергия? Сам Александр Федорович считает, что активная жизненная позиция – это привычка, сохранившаяся с детства. Всегда рано вставал и поздно ложился. Так живет и здесь. А назад, на родину, уезжать не тянет. Вначале, когда сюда приехал, снилось, что на землю вернулся. Сейчас такого нет. Понравилось ему здесь. А когда уезжает в отпуск, снится Муравленко.

Октябрь 1998

Родом из Удачного

«С особенной яростью и жестокостью Северная глушь