Сделавшись наконец таким ярким, что на него невозможно было смотреть, шар взорвался. На несколько секунд покрытые снегом окрестности осветились вспышкой примерно в тридцать Солнц, которая была видна за 100 километров. На снег упали резкие тени деревьев, домов и людей.

Затем раздался грохот. Бум. Эхо взрыва разлетелось по зимним окрестностям. От удара взрывной волны дрогнула почва. Раскаты грохота казались нескончаемыми. Бу-у-ум. Во многих окнах вылетели стекла; на фабрике обрушилась крыша площадью в три теннисных корта; кого-то из прохожих сбило с ног. Бу-ум. Грохот стал затихать и перешел в глухие раскаты; зато стал слышен хор разом включившейся в автомобилях противоугонной сигнализации и растерянные крики встревоженных людей. Ущерб, нанесенный городу за эти последние пять секунд составил, как потом выяснилось, около 25 миллионов фунтов. А все явление в целом продолжалось с полминуты.

Совсем как в аргентинских легендах о падении метеорита Кампо дель Сьело – Небесное Поле, которое произошло примерно на четыре тысячи лет раньше, в рассказах челябинцев это явление сравнивается с падением Солнца с небес. На самом деле с планетой Земля просто столкнулся еще один большой камень. Челябинский метеорит, самый крупный за сто с лишним лет естественный объект, упавший на Землю из космоса, сразу же стал международной сенсацией.

Весь этот шум произвел обыкновенный хондрит размером с семиэтажный дом, несшийся со скоростью в двадцать километров в секунду. Когда двадцатиметровая глыба вошла в атмосферу Земли, она сразу начала тормозиться. Камень весом в двадцать тысяч тонн – три тысячи взрослых слонов – несся сквозь плотный воздух, и когда он снизился до высоты в тридцать километров над землей, то разлетелся на куски. Последовал мощный взрыв. Количество выделившейся при этом энергии было огромным: в тридцать раз больше, чем при взрыве атомной бомбы над Хиросимой в 1945 году. От взрывной волны, которая обошла весь земной шар, в Челябинске пострадала почти тысяча человек.

Обломки метеорита, покрытые лаково-черной спекшейся корой, усыпали снежный ландшафт. В основном они были маленькими, с кулак, не больше, чем у метеорита в Барвелле, но было и несколько громадных.

Падение Челябинского метеорита под разными углами засняли десятки уличных камер видеонаблюдения и множество автомобильных видеорегистраторов. Сопоставление картины полета камня в различных перспективах позволило точно определить его видимую траекторию методом триангуляции и вычислить ее продолжение. Это дало ученым и собирателям метеоритов точные сведения о месте падения гигантского камня.

Расчеты указывали на район озера Чебаркуль километрах в семидесяти к западу от Челябинска. В эти места тут же прибыли возбужденные поисковые группы, ожидавшие увидеть огромный черный камень, лежащий посреди снежной равнины. Но ничего похожего найти не удалось. Однако следы падения все же обнаружились: в толстом льду, покрывавшем замерзшее озеро, зияла восьмиметровая дыра. Метеорит пробил лед и лежал теперь в темной холодной воде на дне озера.

Спустя несколько месяцев, после того как большая часть льда, сковывавшего озеро, растаяла, поисковая группа нащупала положение метеорита с помощью сонара и профессиональных ныряльщиков. Началась операция по подъему камня. Вытащить огромную глыбу с илистого дна озера было непростой задачей: местные власти задействовали целую команду водолазов и мощную лебедку. Спустя восемь месяцев при большом стечении местных жителей и репортеров камень был поднят из глубины. Событие транслировали по телевидению. Гигантскую глыбу, покрытую почерневшей коркой оплавленного камня, довольно непочтительно вывалили на берег озера.

По метеоритным меркам она была поистине огромной. Более чем полутонный камень при взвешивании чуть не сломал весы и раскололся на три большие части. Съемки, производившиеся в тот день, хорошо передают атмосферу всеобщего возбуждения, восторга и ажиотажа. Со дна озера удалось поднять еще несколько кусков метеорита. Общее количество собранного материала приближается к тонне – по весу это шестой из зарегистрированных упавших метеоритов. Благодаря тому, что в России так много камер наружного наблюдения, а также благоприятному месту и времени падения, челябинское событие стало, возможно, наиболее тщательно задокументированным из всех метеоритных падений. Оно поразило весь мир.

* * *

Когда мел-палеогеновый астероид превратился в пар, столкнувшись с земной поверхностью, смесь химических соединений, из которых он состоял, поднялась высоко в атмосферу и распределилась по всей планете. Так в мел-палеогеновом пограничном слое появился иридий. Но химический след удара – это только начало. Природа записала историю мел-палеогеновой катастрофы на языке изотопов и, в частности, изотопов элемента номер двадцать четыре – хрома.

Мы помним, что изотопы кислорода могут быть эффективным инструментом разделения метеоритов на группы. Похожим образом можно использовать и изотопы хрома. По определению у всех атомов хрома в ядрах по двадцать четыре протона, но разное число нейтронов дает четыре различных изотопа, содержание которых меняется в систематической и предсказуемой пропорции. Но метеориты, что нас ничуть не удивляет, этому правилу не подчиняются, потому что они происходят от совершенно других планетных тел и наследуют уникальную смесь изотопов, свойственную «строительным кирпичикам» в их части пылевой туманности. У большинства групп метеоритов свой отличительный состав смеси изотопов хрома.

Оказывается, что смесь изотопов хрома в мел-палеогеновом пограничном слое резко отличается от земной. Это доказывает присутствие в K–Pg слое вещества, испарившегося при взрыве астероида. Измерив точные отношения этих изотопов в пограничном слое и сравнив их с большим набором таких отношений, определенных для различных метеоритов, имеющихся в их распоряжении, группа космохимиков из Лаборатории геохимии и космохимии в Париже сумела расшифровать информацию, содержащуюся в изотопных характеристиках столкнувшегося с Землей астероида.

Они выяснили, что астероид, который вызвал массовое мел-палеогеновое вымирание, относился к типу водосодержащих метеоритов, включающих в себя много органических веществ и отличающихся сильным запахом. Астероид, покончивший с владычеством динозавров и уничтоживший так много других форм жизни, был гигантским углистым СМ-хондритом, похожим по составу на метеорит Мурчисон.

По какой-то изощренной иронии судьбы те же небесные камни, которые, возможно, принесли на нашу планету искорки жизни, вызвали и одно из величайших массовых вымираний в геологической истории. Астероиды и метеориты – вероятные разносчики жизни, но они же и ее губители. Однако разрушение приводит к хаосу, а в хаосе кроется потенциал развития. Зияющая пустота, последовавшая за массовым вымиранием, дала прекрасную возможность для появления и эволюции новых форм жизни.

С гибелью динозавров у групп маленьких животных – землероек – появился шанс выйти из своих нор на земную поверхность. Эти миниатюрные теплокровные существа, уникальность которых в животном царстве заключалась в том, что они были живородящими, выкармливали свое потомство молоком и обладали шерстью, быстро преодолели апокалипсис и стали процветать. Это были, конечно, млекопитающие. Их быстрое разделение на разнообразные виды, которые по-разному преодолевали последствия