Немного подумав, повторяю:

– И все же Тихий океан.

– И зачем я спрашивал?.. – в сердцах машет он рукой. – Все равно знал твой ответ.

– Когда летим?

– Трое суток на подготовку и сборы. Вылет четвертого сентября на рассвете.

Мы бредем дальше по мокрому асфальту аллеи…

Обдумывая очередную многоходовую комбинацию, разработанную в недрах нашей «конторы», Сергей Сергеевич щурит подслеповатые глаза и частенько порывается закурить. Однако заветы строгих врачей побеждают, и пачка снова кочует в карман пиджака.

Храню безмолвие и я. Молча о прекрасной «посылке» вспоминается лучше. А вспоминаю я ее частенько…