У Анри ручьем полились слезы. Он сел на охапку сена и обхватил голову руками.

— Кажется, что она хотела, чтобы Араман сделал этот прыжок, даже если она упадет. Это заставляет меня думать, что она все сделала преднамеренно. — Анри посмотрел вверх. — Но почему, дядя?

Клод положил руку на плечо мальчика и почувствовал, как он вырос.

— Пойдем в дом и немного согреемся, — произнес он.

По дороге домой Клод шел вслед за Анри. Он отвел его в спальню. Они слышали, как разговаривали другие дети, которые вернулись из школы, слышали лай собаки из кухни. В спальне Анри ничком упал на кровать.

— Мы пообещали друг другу, что ничто не сможет разлучить нас, ничто!

Клод сел на край кровати. В комнате становилось темно. Клод гладил еще неуклюжую спину Анри. Он представлял их, Анри и Паскаль, на открытом лугу, граничащем с обширным лесом Сенлиса.

Они скакали рядом, бока их лошадей были совсем близко, маленькие руки наездников слегка натягивали поводья, ветер бил в им лицо.

Он услышал легкое, ритмичное дыхание мальчика-мужчины, который наконец-то заснул. Буря прошла, тело восстанавливалось, отдыхало.

Голос Лебре раздался ни свет, ни заря.

— Да-да. Я буду в Париже сегодня утром, — ответил Клод.

— Совещание назначено на девять часов. Для решения вопросов осенней коллекции собираются все.

Что же это был за день? За окном спальни с крыш на булыжную мостовую тяжело падали капли. Шесть часов утра.

— Я буду там.

Клод лежал в постели. Прошло четыре дня с тех пор, как он покинул Нью-Йорк. Казалось, прошло четыре века. Паскаль. Похороны сегодня, во второй половине дня. Клод планировал посетить офис и вернуться.

Он опять заглянул в свой гардероб. Работа на Лебре заставила его более внимательно относиться к своей одежде. Полгода назад его костюм прекрасно воспринимался окружающими. Пиджак был сшит из мягкой шотландской шерсти. Но теперь этого было недостаточно. Он работал в Париже, в салоне де Сильван, и потому стал интересоваться тем, что для него никогда не было важным — веяниями моды.

Клод позвонил Жюльетт и спросил, как у них дела. Она сказала, что Анри не желает вставать с постели.

Клод рано приехал в Париж. Он наблюдал, как просыпается город. Владельцы магазинов и жители уже начали поднимать шторы на окнах, выходящих на узкие улочки. Появились владельцы собак с рвущимися из ошейников питомцами. Наконец солнце осветило воды Сены.

Клод припарковал машину и вошел в офис, где обнаружил Лебре. Тот в своей обычной манере стоял за его столом. Интересно, бывал ли Лебре когда-либо в своем кабинете? Лебре перебирал бумаги. Он увидел Клода, посмотрел на него и вернулся к своему занятию.

— Я хочу, чтобы вы до начала совещания ознакомились с нашими предложениями и цветовой гаммой новой осенней коллекции, — сказал он и продолжил раскладывать белые бумажные прямоугольники на темной деревянной поверхности стола. — Мы настаиваем на сочетании цветов — бледно-желтые, ярко-зеленые, мандариновые, бледно-голубые. Мы продолжаем наш консервативный стиль — длина юбок должна быть ниже колена. Придерживайтесь этого правила. И у меня есть восхитительная новость для вас, — добавил Лебре. — Мы получили ее вчера. Дочь премьер-министра попросила вас сделать дизайн ее подвенечного платья, свадьба состоится в марте. Мои поздравления, Клод! Она дает вам полную свободу.

Спустя некоторое время Клод ответил:

— Извините, Андре, но пусть Шарль или другие дизайнеры выполнят этот заказ.

Эти слова шокировали Лебре, но он быстро пришел в себя.

— Последнее свадебное платье принесло вам много неприятностей, не так ли? — Лебре рассмеялся. — Клод, раньше я не был столь подозрителен, как сейчас. Давайте назовем это комплексом бедного портного из маленького городка. Отказываться от заказа дочери премьер-министра?! По меньшей мере — нелепо.

Клод внимательно посмотрел на Лебре, но внезапно почувствовал себя слишком усталым, чтобы отвечать на этот выпад. Он взял несколько бумаг со стола и стал их рассматривать.

— Как поживает прекрасная Валентина?

И снова Клод не ответил. Он продолжал разглядывать бумаги, ничего не понимая.

— Не будьте глупцом, Клод. Это большая привилегия — получить такой заказ.

— Я не хочу выполнять этот заказ, — сказал Клод, угрюмо посмотрев на Лебре.

Секретарь Лебре, как всегда, в своем сером со стальным отливом костюме, появилась в дверях.

— Андре, совещание.

Может быть, лицо Клода выражало печаль вчерашнего дня, или, может быть, Лебре, наконец, осознал, что его дизайнер тот человек, которого следует уважать, но Лебре кивнул секретарю и мягко произнес:

— Пойдемте, Клод.

Услышав эти два слова, Клод почувствовал, что отношения между ними изменились. Лебре открыл дверь, и они вместе вошли в зал для показов.

В сером небе летали черные вороны. Из влажной земли поднимались темные надгробья, они казались гнилыми, почерневшими зубами пожилого человека. Клод подошел к могилам своих родителей.

«Неужели страсть таится в твоих старых умирающих костях? — Клод адресовал свою мысль к надгробию отца. — Предположим, у тебя была любовница. Предположим, что она до сих пор жива! Папа, почему ты не подготовил меня к тому, что сердце может разрываться от любви? Когда ты учил меня, как отстрочить уникальные в своем роде подолы платьев, почему ты не сказал, что можно умирать, оставаясь живым? — Клод грустно покачал головой. — Ты так много не успел рассказать мне, отец».

Оглянувшись вокруг, Клод отметил, что здесь еще достаточно места для его собственной могилы. После грустных размышлений он отправился к семье молодых Рейно, закутавшись в шарф.

Девушку должны были похоронить на западном склоне холма. Клод подошел к людям, на лицах которых читалась грусть. Говорил Анатоль, но он его почти не слышал. Он понял лишь слова: «Смерть объединяет».

— Здесь Паскаль объединила нас всех. Она взяла частицу от каждого из нас, чтобы перенести ее к Богу. И Бог сможет показать нам новую дорогу. Каждая смерть приближает нас к его царству. Принадлежность к Богу возможна только тогда, когда мы уходим с этой земли. Прах к праху, пепел к пеплу.

Комок земли упал на деревянную крышку гроба. Глухой стук оторвал Клода от мыслей. Он не хотел смотреть на юные лица племянников. Трудно было воспринимать происходящее. Высоко в небе пролетела стая гусей.

Анри поднял большой комок земли. Он сжимал его в руке, казалось, что сейчас он разожмет кулак, но вместо этого он бросился на гроб. Жюльетт вздрогнула. Толпа в изумлении смотрела, как Анри, стоя на коленях, убирал землю с крышки гроба. Затем мальчик припал лицом к полированной поверхности гроба, обнимая последнее пристанище Паскаль.