те, кто когда бы то ни было пробегал 26,2 мили, но по его лицу было видно: он знал, что его время будет больше двух часов.

Так как в забеге участвовали пейсеры и были приняты другие меры, время Кипчоге 2:00:26 не было признано мировым рекордом. Подозрение вызывала и сама обувь. В подошве модели Zoom Vaporfly Elite 4% есть карбоновая пластина, которая, предположительно, помогает бегуну тратить на 4% меньше энергии.

Хотя Nike настаивает на том, что она соответствует международным правилам, некоторые призвали запретить использование этой обуви во время соревнований, считая, что карбоновая пластина дает спортсмену нечестное преимущество. Возникает вопрос: в какой момент хорошая обувь становится слишком хорошей?

Тема «нечестной обуви» возникала и раньше на международных соревнованиях. В 2008 году южноафриканскому спринтеру Оскару Писториусу запретили участвовать в квалификации на Олимпиаде, так как организаторы посчитали, что у него есть нечестное преимущество. Писториус, ампутант без обеих ног, бежал на карбоновых протезах, пружинивших и сгибавшихся так, как не могли этого делать обычные беговые шиповки или кроссовки. Его «беговые лезвия» – пара гнутых пластин из углепластика Össur Flex-Foot Cheetah – позволили ему соревноваться на Олимпиаде, но положили начало дискуссии о том, что квалифицировать как преимущество по мере прогресса технологий. Писториуса в конце концов допустили до Олимпийских игр 2012 года в Лондоне, где он выступал на двух дистанциях, но медалей не получил.

Для дизайнеров и защитников «беговых лезвий» наподобие тех, в которых выступал Писториус, такая реакция была обескураживающей, потому что она бросала тень на технологический прорыв, позволивший бегунам-ампутантам делать то, что ранее было невозможно. Модель, в которой бежал Писториус, хорошо работала на беговой дорожке в любую погоду, потому что ее можно было снабдить шипами. Но Сара Рейнертсен, бегунья-ампутант, которую спонсировала Nike, бывшая паралимпийка, также использовала «беговые лезвия» Össur, чтобы состязаться в триатлоне. Для лучшего сцепления она сняла внешнюю подошву с обычных кроссовок и прикрепила ее к протезу. Она знала, что это не идеальное решение. В 2006 году Nike обратилась к ней, чтобы она помогла разработать съемную подошву для Össur Flex-Foot, которую было бы легко надевать и снимать, как носок, когда подошва износится. Разработанную при сотрудничестве с Össur съемную подошву Nike Sole можно купить по всему миру через офисы изготовителей протезов.

В мире профессиональных кроссовок очевидные технологические преимущества – это всего лишь одна тема для дебатов.

Более распространенным поводом для критики являются ситуации, когда обувь оказывается не настолько революционной, как обещали ее изготовители. Некоторым компаниям был преподан тяжелый урок, и они стали осторожнее, давая обещания.

Самый большой прорыв Тони Поста произошел в тот момент, когда он как бегун находился в самой низкой точке. Пост, работавший на Reebok и Rockport, был исполнительным директором и президентом американского отделения Vibram, итальянской компании, первой сделавшей резиновую внешнюю подошву для бутс в 1937 году. Посту только что сделали операцию на колене, и он не мог пробежать три-четыре мили без того, чтобы в колене не появилась боль. Он увидел концептуальную обувь FiveFinger во время поездки в Италию и решил купить одну пару на пробу. FiveFinger были больше похожи на перчатки, чем на туфли, для каждого пальца был свой отсек. Тонкая подошва обеспечивала минимум амортизации. Пост заметил, что модель позволяет ему бежать быстрыми, легкими шагами, и после трех миль у него не болело колено. Он решил, что проблема была в амортизации его старой обуви. «Это заставило меня вспомнить: «Такое со мной уже было». Когда мы бегали кросс в колледже, мой тренер заставлял нас бегать босиком по футбольному полю». Он подумал обо всей индустрии беговой обуви: что, если вся обувь для бега была сделана неправильно? Что, если единственное, что нужно, это тонкая подошва, чтобы вы чувствовали себя, как будто вы босиком?

Когда модель FiveFinger была выпущена в 2008 году, Питер Сагал, ведущий игрового шоу «Подожди, подожди… не говори мне!» на Национальном Общественном радио, написал веселую колонку в «Runner’s World», в которой описал, как он носил эту модель в течение двух недель. «День 11: Работа над скоростью. Надев FiveFinger, – написал он, – я бежал по беговой дорожке так, словно с меня сняли гири по восемь унций со щиколоток. Я бежал без боли и быстро». Он упомянул и о том, как странно смотрели на него члены его беговой группы и посторонние, когда увидели его обувь.

Приверженцы этой обуви клялись, что если ее носить, то исчезают боли в коленях, голенях и бедрах.

«Мои колени стонали. Мои щиколотки болели. А потом через пять минут вся боль ушла», – написал о своих ощущениях от обуви Vibram посетитель веб-сайта TechCrunch в 2009 году. В том же году Джон Снайдер в журнале «Wired» назвал эту модель «пластиковыми ступнями гориллы», которые тем не менее заставляют вас «бежать более эффективно».

Vibram была не единственной компанией, пытавшейся обновить традиционную обувь для бега. В 2005 году Nike запустила линейку легких кроссовок Free с гибкой, сегментированной подошвой, призванной обеспечить более естественный бег. Будущие Бауэрманы по всему миру работали над созданием собственных идеализированных кроссовок для бега. Сооснователь компании Altra, в то время бегавший кросс ученик старшей школы, разорвал пару шиповок, чтобы вытащить подкладку из пятки, а затем с помощью тостера и клея создать более легкую версию. Оливье Бернар, двукратный чемпион мира по дуатлону из Швейцарии, отреза`л куски от садового шланга и приклеивал их к подошвам своих беговых кроссовок, чтобы обеспечить лучшую амортизацию и толчок. Впоследствии он стал сооснователем компании On, которая производит обувь для бега с внешней резиновой подошвой, похожей на арахис.

Индустрию беговой обуви ближе к концу 2000-х годов потрясли не новые кроссовки, но книга. Бестселлер 2009 года Кристофера Макдугла «Рожденный бежать» рассказал историю племени мексиканских индейцев, знаменитого тем, что они пробегали огромные дистанции, иногда более сотни миль, не получая травм. Макдугл предположил, что если члены племени тараумара бегают в тонких сандалиях (иногда сделанных из старых автомобильных покрышек), то, должно быть, современные беговые кроссовки с амортизацией являются главной причиной получения травм.

Эту же теорию поддержал профессор из Гарварда, биолог-эволюционист Дэниел Либерман. Одно из исследований Либермана при сотрудничестве с другими исследователями позволило предположить, что люди эволюционировали так, чтобы бегать на длинные дистанции.

Это аномалия в животном мире, так как животные обычно полагаются на скорость, а не на постепенное утомление от долгой охоты, чтобы поймать добычу. Еще одно исследование Либермана показало, насколько обувь на толстой подошве меняет походку, в отличие от обуви на тонкой подошве