…Блогер Б. неспешно брел по тихому переулку, размышляя о пиве, дурной погоде и «почему мне никто не дает, неужели я лузер». Решив наконец, что он все-таки не лузер, и это повод выпить пива, а то уж больно погода дрянь, Б. огляделся в поисках магазина – и вдруг заметил странное.

Напротив стояла ветхая двухэтажка, за окнами первого этажа мельтешил офисный планктон, окна второго были заклеены бумажками «Сдается в аренду», и вот там-то из приоткрытой форточки тянулся дымок. В пустующей конторе занимался пожар. То ли проводка, то ли подожгли, то ли трахались и потом бычок не затушили.

Прикинув, что Москва – город людный – и наверняка кто-то уже позвонил «01», блогер достал цифромыльницу и забегал по тротуару, выбирая самый выигрышный ракурс. Будет, что запостить сегодня в ЖЖ.

Мимо ковылял дедушка с клюкой. Подозрительно оценив эволюции Б., дедушка посмотрел через дорогу и увидел дым, валивший уже клубами.

Мобилы у дедушки не было по причине дряхлого возраста и дрянного характера. Поэтому он спросил:

– Пожарникам звонил?

Б. в ответ неразборчиво буркнул, щелкая фотоаппаратом.

– Ты пожарников вызвал? – повторил дедушка.

Б. стало немного стыдно, и отозвался блогер коротко:

– Пшёлнах.

– Ах ты, сучара бацилльная… – ласково сказал дедушка, ловчее перехватывая клюку. Через пару секунд Б., хлюпая носом, валялся в луже посреди дороги, а рядом дедушка топтал его цифромыльницу, крича: – Продали Родину, демократы херовы!!!

«Наверное, я все-таки лузер!» – думал Б.

Между прочим, до пожарных было рукой подать – метров двести. Увы, пожарная часть утратила боеспособность, потому что отмечала именины прапорщика Наливайко.

А дыма становилось все больше, в окнах второго этажа уже сверкали отблески пламени.

И в переулок лениво вкатилась машина ДПС.

Блогер Б. выбрался из лужи и теперь, держась подальше от разъяренного дедушки, прыгал на месте и матерился. Спасти цифромыльницу он не надеялся, но было обидно просто удрать, не обложив деда последними словами.

Гаишники издали завидели непорядок на проезжей части. Ни дедушка, ни блогер не выглядели опасными, поэтому гаишники вспомнили, что носят погоны, затормозили, отважно бросились на драчунов и уложили обоих мордами на капот.

Тут в переулке возникла пожарная машина, управляемая прапорщиком Наливайко. Пожарная машина везла десять бутылок водки.

Гудя, тяжко содрогаясь и поливая все вокруг (спасибо, поливая, а могли ведь и из водомета пострелять, раз праздник), пожарная машина вывернула на встречную полосу и уверенно взяла курс на «пятерку» ДПС.

«Пятерка» была старая, но все равно жалко. Гаишники выпустили добычу, завопили и замахали руками. Добыча бросилась врассыпную. Через секунду за ней последовали и гаишники, а красно-белый монстр с хрустом подмял бампером легковушку и так продолжил движение. Метров через двадцать автомобиль ДПС въехал носом в столб. Пожарная машина, слегка еще попинав несчастную «пятерку», заглохла. Открылась дверь кабины, и на улицу выпал прапорщик Наливайко.

В переулке явственно пахло горелым.

Гаишники бросились к прапорщику, стоящему на четвереньках, и принялись бить его ногами.

Однако кроме десяти бутылок водки прапорщик Наливайко вез в родную часть еще и свой бесстрашный пожарный расчет. Оценив ситуацию, расчет выбрался из машины и с радостным криком «Бей ментов, козлов поганых!» начал метелить гаишников.

Из горящего здания вышел покурить и полюбоваться бесплатным шоу толстый охранник. За ним потянулся офисный планктон с цифромыльницами и телефонами.

Тем временем дедушка доковылял до ближайшего магазина – поправить нервы – и там наткнулся на блогера Б. с охапкой пивных бутылок. В завязавшейся драке пострадали четверо случайных свидетелей, два продавца, торговая площадь была заражена слезоточивым газом, и еще какая-то истеричка покусала группу немедленного реагирования, примчавшуюся всех вязать.

А гаишники отбивались от пожарных. Офисный планктон из горящего здания, ловко орудуя наладонниками, постил фотографии мордобоя по блогам. Еще планктон активно подбадривал дерущихся. Ввиду явного преимущества пожарных в живой силе и технике общие симпатии оказались, против обыкновения, на стороне «ментов».

Мимо пробегала облезлая собака неопределенной масти. Она посмотрела на драку, оглянулась на планктон, потянула носом воздух и вдруг разразилась оглушительным лаем. Охранник недоуменно проследил за взглядом собаки и наконец-то понял, отчего у сигареты непривычный запах, и дым ее противен на вкус.

Вот так простая русская дворняга стала героем дня и угодила в топ-30 блогояндекса.

* * *

«Моbi», август 2009

Для самых любознательных

Читатели «Mobi» интересуются, какой у меня телефон. Вопрос отличный, не в бровь, а в глаз. Вдруг окажется, что я тут восьмой месяц перья распускаю, а у самого из техники – камень за пазухой да фига в кармане. Или еще страшнее: выступая на словах за здоровый прагматизм, я – тайный технофрик, владелец трех гаджетов, двух виджетов и экспериментальной мобильной муйни с парктроником.

В реальности все скучнее некуда. Ну, телефон. Но почему я купил именно его (уже снятый на тот момент с производства) и не спешу менять? Повод задуматься о пресловутом «юзабилити». Над ним бьются специально обученные люди, целую теорию разработали, а что это такое для нас?

А что-то другое. У производителей свое юзабилити, у потребителей – свое. Нет, конечно, спасибо за удобные кнопки, внятное меню, нужные примочки, ухватистый дизайн… Но отдельное спасибо тем, кто присобачил к iRiver железный карабин!

Старая истина: при насыщении рынка меняются приоритеты покупателя. Клиент больше не схватит что попало, лишь бы было. Сегодня он ищет не просто, скажем, лом титановый, нужный ему до зарезу прямо сейчас, а уже Титановый Ломъ, идеальный образ которого сложился в сознании. Теперь главное для покупателя – личный психологический комфорт пользования вещью. Человек берет не абстрактно «удобный» прибор, а конкретную штуковину, которая должна изо дня в день компенсировать его психику. Радовать. Помогать жить. И механизм компенсации вы заранее не угадаете. Ведь понимание комфорта у каждого особое. Для многих критичен интуитивный интерфейс, в идеале – управление вслепую одним пальцем, даже ценой отказа от дополнительных функций. Другому подавай гипернавороченную хрень, а как ею рулить, с одной-то кнопки, он разберется – в этом весь кайф. Третьему доставит абсолютный комфорт гаджет радикально черного цвета. Четвертому нужна строго брендовая и культовая приблуда, даже пусть морально устаревшая. А пятому – только новая, самая новая.

Иногда к выбору подталкивают обстоятельства. Плеер на батарейках – для многодневных туристских походов. Тяжелый огромный ноут – вместо десктопа. Тут все решает функционал: если машина выполняет свою задачу и не выпендривается, сразу тебе с ней хорошо.