На самом деле, быстро и четко устранять проблемы можно и в России. И где угодно, даже в странах самой тщательно лелеемой свободы. Нужно только опереться на житейский здравый смысл – и принять решение.

А мы, обыватели, поддержим его трудовой копейкой, и будет всем хорошо.

Остается вопрос: если такие решения, простые и разумные, доступные любому дураку, не принимаются в массовом порядке… То кто же тогда нами управляет?

* * *

«Моbi», май 2009

И зовут ее Fujitsu flepia

Революций на пустом месте не бывает. Ты можешь придумать чумовой мегадевайс, а он не «выстрелит»: сначала надо под твое изобретение создать инфраструктуру и выучить потребителя. А потом еще раз десять поменять дизайн и функционал девайса. Те из нас, что постарше, помнят мобильники с кирпич размером в элегантных чемоданчиках. Особого удивления они не вызывали. А вот когда мобила ужалась до сигаретной пачки и поселилась в кармане у каждой бабушки, удивляться было уже поздно.

Худо-бедно «омобилить планету» удалось лет за десять – чистая революция, – но какой ценой она далась? Огромный труд по созданию инфраструктуры; кропотливая работа по ее поддержке; грамотный подогрев энтузиазма народных масс, голосовавших за все это трудовой копейкой.

Грядущая революция никаких усилий не потребует. Инфраструктура уже есть. Потребитель готов. Осталось поработать над девайсом – и будет взрыв. Когда именно рванет, непонятно, но процесс запущен. Первый шаг назначен на 20 апреля, и сейчас вы уже знаете, состоялся ли он.

Начинается все точно как с мобильниками: дорого, тяжеловесно, через пень-колоду. Первые образцы полноцветной «электронной книги» Fujitsu FLEPia, работающей в отраженном свете, появились еще в 2007 году. Насмешили они многих. Модель формата А4 убивала конкретно на месте: она весила полкило, страницу перелистывала десять секунд, а стоить должна была порядка $2000. «Младший» образец, на 8 дюймов, оказался разве что полегче да подешевле.

Честно говоря, эта самая флепия и в версии 2009 года, на новом контроллере, не шибко радует. Даже в 64 цветах ей надо почти две секунды на перелистывание, а в «полноцвете» – целых восемь (это делается за три прохода, и вы видите, как по странице трижды справа налево бежит волна). Тормознутось флепии объясняется самой технологией: матрица Fujitsu содержит три цветных слоя. Альтернатива тормозам вроде бы есть, но ее как бы нет (сейчас переведем этот мой перл на русский). Дело в том, что компания E Ink, пионер рынка «ебуков», анонсировала читалку, где одну цветную точку формируют три-четыре субпикселя. Эта матрица должна быть гораздо быстрее, хотя и намного бледнее флепии. И то, и другое – в теории. Ибо флепия – вот она, готова к продажам, а девайса от E Ink никто в глаза не видел.

Оценить, как флепия красиво и четко работает, можно на сайте производителя. Видео с независимых тестов, напротив, показывает, что достучаться стилусом до этого чуда техники – суровая задача: глуховато оно и туповато. «Старшую» модель упразднили, я думаю, ради безопасности (480 граммов, удар по черепу – сотрясение мозга), осталась восьмидюймовка, стоимостью под $1000. Fujitsu скромничает, рассчитывая продать к концу будущего года 50 000 флепий. И это в Японии, где крутые хэндсеты – норма жизни и поголовье гиков огромное.

Владельцы черно-белых читалок, работающих в отраженном свете, сразу насчет флепии разбились на два лагеря. Одни говорят, что это «японская примочка», мало кому интересная, ибо «информация вся черно-белая», а цветные картинки – для блондинок. Другие резонно замечают, что хорошие цветные «электронные чернила» сгодятся не только для читалок и флепия – предвестник революции в мониторах.

То, что флепия – первый шаг к тотальной революции в издательском деле, не видят в упор ни те, ни другие. Правда, моя выборка некорректна, ибо в нее попали лишь сугубые «технари»-прикладники, а это народ специфический. Он может крыть матом «гуманитариев», обвиняя их в органической неспособности мыслить, и одновременно уважать Сталина, вот ведь парадокс.

Мне до такого гуманитарного технолога, как Сталин, далеко, но я тоже малость «в теме» и сейчас попробую объяснить, что на нас надвигается.

Пока кто-то думал, будто «информация вся черно-белая», выросла пара поколений, для которых мир – цветной по умолчанию. И это не покупатели гламурных журналов. Это в принципе люди. Черно-белая читалка им не нужна, ибо они неохотно читают книги. Зато они интенсивно потребляют справочную литературу, насыщенную цветом. В первую очередь периодику. Журналы по домостроительству и домоводству продаются у нас килотоннами. Потом автомобильная пресса, суммарным месячным тиражом за миллион. И потом уже развлекательные и общественно-политические издания. Отдельный разговор – периодика для профессионалов. В сумме это дикий ворох бумаги, и скупают его миллионы россиян, которым, повторюсь, ч/б читалка не нужна даром.

Интернет-версии этого разноцветья либо оскоплены, либо отстают от «бумаги» на месяц. И все равно многие выбирают онлайн-чтение, ломая глаза о монитор. На Западе это уже почти норма. Цветная «электронная бумага» для таких читателей – то, что доктор прописал.

Любой издатель уже морально готов продавать электронные версии периодики. Не хватало лишь веского повода: популярного мобильного носителя. Вспомните, как много сделал для продвижения в народ читалок Amazon. Это тоже был лишь первый шаг. Скоро в гонку за «электронным читателем» войдут медиахолдинги.

А ведь следующее поколение советских людей будет жить не при коммунизме – при Интернете. Для тех, кто сейчас еще школьник, слить свежие номера журналов на флепию будет просто нормально. А для своих детей они сольют на флепию школьные учебники.

А их дети вырастут, твердо зная, что бумажная книга – это круто, но неудобно и, в общем, не нужно. И вместе с любимой молодежной интернет-газетой будут читать с флепии трехсотую книжку Дарьи Донцовой. Легально купленную в Интернете. Или ворованную. Но точно не бумажную.

Короче, флепия подтолкнет книжно-журнально-газетный рынок к той же революции, что произвел в музыке формат mp3. Центр тяжести переместится в интернет-сегмент рынка. Бумага останется, как остались CD, но это будет уже нечто другое.

Революция приведет к ломке стереотипов и пересмотру многих понятий, начиная с авторского права и заканчивая местом «писателя» в обществе. О том, когда именно такая ломка случится, много судачили в последние годы. Теперь у нас есть хотя бы точка отсчета.

20 апреля 2009 года.

Нет, не конец света. Просто начало очередной эпохи.

* * *

«Моbi», июнь 2009

Глупо винить в этом электронику

Нынче у литераторов стало хорошим тоном объяснять, что ничего страшного не происходит с русским языком. Вопрос «Куда мы катимся?!» возникает регулярно. Начитается журналист этого вашего Интернета – и бежит искать специалиста, чтобы тот подтвердил: да, электронные коммуникации довели нас до ручки. Поколение, выросшее на SMS и аське, не знает русского. Новый формат общения угробил наш язык.