произведений» начала XX века[415]. Я рассматриваю римские декорации «закатного романа»[416] Булгакова: исторический контекст его повествования, изображаемый им Рим и его связь с картинами Рима у русских модернистов Серебряного века. И завершаю данную работу о русском Риме кратким упоминанием возрождения формулы Третьего Рима на постсоветском пространстве.

Роман Булгакова «Мастер и Маргарита» в римском контексте

Воланд заговорил:

– Какой интересный город [Москва], не правда ли?

Азазелло шевельнулся и ответил почтительно:

– Мессир, мне больше нравится Рим!

Михаил Булгаков. Мастер и Маргарита

В 63 году до н. э., когда Катилина возглавил свой неудавшийся заговор против римского государства, римский военачальник Помпей провел успешную осаду Иерусалима, ставшего впоследствии протекторатом Римского государства. Начиная с 30-х годов до н. э. и до 4 года н. э. утвержденным Римом наместником, правившим Иерусалимом и окрестностями, был царь Ирод, ранее поддержавший Марка Антония в ходе гражданской войны Рима, но быстро перешедший на сторону Октавиана, который победил Антония в 31 году и вскоре стал первым императором Рима Августом Цезарем [Wells 1984: 30–31]. Здраво оценивая политическую ситуацию, Ирод отстроил и расширил Иерусалим, предусмотрев в нем дворец для себя (позже там будут жить римские прокураторы), с башнями и крепостями, а также заложил величественный храм. С момента правления Августа земли под началом Ирода считались частью более крупной провинции империи – Сирии, находившейся под властью римского легата, правившего из Антиохии [Perrin, Duling 1982: 17–19].

После смерти Ирода его территории были разделены между тремя его сыновьями: Филиппом, Иродом Антипой и Архелаем. Земли, унаследованные Иродом Антипой, включали Галилею с Назаретом, а Архелай получил южные территории: Самарию и Иудею (включая Иерусалим). Архелай показал себя не лучшим правителем, и Рим отправил его в ссылку в Галлию в 6 году н. э. и с тех пор назначал прокураторов для управления Иудеей и Самарией. С 26 по 36 год, при римском императоре Тиберии, приемном сыне Августа, прокуратором этого края был Понтий Пилат, столь жестокий, что многие его подданные роптали и жаловались на него, в особенности евреи. После прошений негодующих самаритян Рим наконец сместил его с должности (op. cit., 19–20). Еврейские протесты против правления римлян продолжались, а вместе с тем росло и убеждение в приближении апокалипсиса, который положит конец Римской империи. В 60-е годы н. э. император Нерон отправил военачальника Веспасиана подавить иудейское восстание против римского правления. Через два года после самоубийства Нерона в 68 году н. э. сын Веспасиана Тит возглавил римские войска, разрушившие недавно отстроенный Иерусалимский храм и истребившие или взявшие в плен значительную часть еврейского населения (арка Тита на Римском форуме напоминает о тех событиях). К тому времени Веспасиан стал уже императором Рима. Общепринята точка зрения, что награбленное при том варварском набеге на Иерусалим богатство позже пошло на создание амфитеатра Флавиев, известного миру как Колизей и построенного при Веспасиане и его сыновьях-преемниках [Feldman 2001: 20–31].

Иисус был евреем; он родился в правление царя Ирода и императора Августа и жил в Галилее при Ироде Антипе, где и начал проповедовать, а затем в Иудее при Понтии Пилате. Преобладающим языком в регионе был арамейский, близкий ивриту. Распятие Иисуса – наказание, применявшееся обычно к рабам и лицам, не являвшимся гражданами Рима, – произошло примерно в 30 году н. э., при Пилате. В это время римским императором был Тиберий, позже поселившийся на острове Капри возле побережья Италии. Христиан преследовали в Римском государстве на протяжении нескольких веков, иногда их казнили в Колизее, и продолжалось это до правления императора Константина, который в IV веке выбрал веру, принесенную галилеянином Иисусом, главной религией Римской империи, дав ей новую восточную столицу – Константинополь. Несмотря на усилия «язычников», таких как Юлиан Отступник и сенатор Симмах, римское христианство устояло. Но напряженность, порожденная предшествующими веками, когда пришедшая из провинции вера противостояла миру империи, вдохновили создание бессчетного количества произведений, в том числе и русской модернистской литературы революционного периода, включая работы Михаила Булгакова.

И хотя жанр «Мастера и Маргариты» иной, роман по своей структуре весьма схож с пьесой Кузмина «Смерть Нерона». Как и в пьесе Кузмина, действие произведения Булгакова происходит и в древнем мире, и в современном: фоном служат Иерусалим времен Иисуса и Москва конца 1920-х и 1930-х годов. Как и в работе Кузмина, у Булгакова два временных пласта связаны фигурой русского автора, который в настоящем пишет о прошлом. Писатель Булгакова, Мастер, рассказывает историю встречи Иисуса с Понтием Пилатом, за которой последовала казнь Иисуса и почти одновременно с ней – раскаяние Пилата[417]. Произведение Мастера подвергается насмешкам со стороны верхушки советских литераторов, и в конце концов он оказывается в клинике для душевнобольных. Когда дьявол прибывает в современную Москву в образе мага и чародея Воланда, верная Мастеру возлюбленная Маргарита соглашается стать на один вечер хозяйкой на балу у Воланда, чтобы вернуть себе Мастера. И хотя Воланд и его шайка устраивают бесчинства по всей Москве и в особенности в ее литературных кругах, они возвращают Маргарите Мастера. Главы, в которых описывается современный автору период, перемежаются с главами, посвященными Иисусу и его влиянию на Понтия Пилата. Эти главы как бы повторяют текст самого Мастера (и следует заметить, что они существенно отличаются от общепринятых текстов Евангелия). В конце булгаковского романа обретший бессмертие Мастер оканчивает свой роман новой, давно желанной для Пилата встречей с Иисусом, и Воланд намекает, что в будущем этим двоим удастся договориться.

То, что Иисус является подданным Римской империи начала I века н. э., становится ясно из первой части романа, посвященной Древнему миру. Первый образ, возникающий перед читателем в этой части романа, олицетворяет римскую власть: «прокуратор Иудеи Понтий Пилат» выходит «в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого» (30). Как мы узнаем из следующей главы, Пилат ненавидит свое назначение в неспокойную восточную провинцию: «бредовое сооружение Ирода», в котором ему приходится жить; климат, от которого он становится болен; необходимость все время «тасовать войска» в ответ на апокалиптические настроения и связанные с ними бунты. «О, если бы не императорская служба!» – жалуется он Афранию, начальнику своей тайной службы (307). Однако Пилат, испытывающий ужас перед Тиберием, которого считает властным и грозным выродком, прячущимся в садах Капри, вынужден исполнять свои обязанности римского наместника, преданного императору. Он должен играть роль представителя Рима перед иудейским первосвященником и участвовать в политических состязаниях с ним. Он вынужден осудить Иешуа (Булгаков использует арамейский вариант звучания имени Иисуса), который высказывает опасную антиримскую идею, что