Впоследствии он в качестве хобби избрал разведку. Как охотник отправляется за крупной добычей в Индию или Судан. Донован стал участвовать в очень многих войнах, в которых не было недостатка в мире. Это было дорогостоящим увлечением, ибо он участвовал в них как полуофициальный наблюдатель, в лучшем случае как частное лицо, за что всегда приходилось платить. В своем двусмысленном статусе желающего поглазеть на войну Донован побывал в Сибири в тылу у адмирала Колчака, сражался с Советами. Кроме того, Донован был в 1935 году в Эфиопии, год спустя в Испании во время Гражданской войны 1936–1939 годов. Когда полковник Фрэнк Нокс стал министром ВМС при Рузвельте, он предоставил Доновану полуофициальный статус и послал его в Англию для изучения британских вооруженных сил и разведки. Донован вернулся с детальным отчетом о британской разведке и спецоперациях, которые произвели на Рузвельта очень благоприятное впечатление. Затем, уже в январе 1942 года, Рузвельт вызвал Донована к себе и велел представить проект новой разведывательной службы, которая соответствовала бы глобальной войне. «Вам придется начинать на голом месте», — предупредил его президент. Мы убедились, что это заявление Рузвельта было преувеличением, но, по сути, он был не так уж и не прав.

«Если бы вам в Вашингтоне в начале 1941 года вдруг потребовалась карта Мишлена Вогезов или Верхней Савойи, вы, скорее всего, ее не нашли бы, — писал Джон Чемберлен. — И при этом не было смысла обращаться в какое-либо государственное учреждение с вопросом о ширине железнодорожной колеи в Алжире или стоимости киловатт-часа электронергии в Японии…»

Так вот именно такого рода сведения могли потребовать от Донована, и тот обязан был их предоставить хоть из Библиотеки конгресса, хоть прямо из папок противника. Несколько месяцев спустя Донован явился к Рузвельту с готовым планом. План президенту понравился, и он 13 июня 1942 года подписал указ о создании Управления стратегических служб. Начальник управления — Уильям Джозеф Донован.

Управление стратегических служб состояло из трех параллельных отделов — разведки, специальных операций, исследований. Самым крупным был отдел исследований. Сотня профессоров занимались сбором жизненно важных сведений из обычно открытых источников.

Второй отдел занимался «специальными операциями» — пропаганда, дезинформация, подрыв боевого духа противника — одним словом, ведением психологической войны.

Третьим был «отдел секретной разведки», служивший негласным ядром организации, готовил группы шпионов и диверсантов, партизан и их проводников, «роковых» женщин; там же осуществлялось и обучение радистов. Из-за характера деятельности отдел этот удостоился различных ироничных кличек. Его деяния нередко ни к чему не приводили, но зато всегда были окружены ореолом романтики, будь это тайное проникновение сотрудника разведки нейтрального посольства в Вашингтон (для получения компрометирующей информации о Германии) или экспедиция в Гималаи и Тибет, чтобы убедить далай-ламу в Лхасе тоже присоединиться к союзникам.

Управление стратегических служб получило еще одно прозвище: «Сверхобщительное». Вначале, когда Управление стратегических служб еще не успело разрастись, Донован рекрутировал туда почти исключительно своих друзей и знакомых. Нед Бакстон, его первый наставник в шпионаже, стал его первым замом. Из его нью-йоркской юридической фирмы прибыли «01еу» Дёринг и Нед Патцел. Среди других высокопоставленных сотрудников были финансисты Чарльз Честон и Рассел Форган. Были там и Дэвид Брюс, зять Меллона, Атертон Ричардс, наследник гавайского ананасового магната, Билл Вандербильт из род-айлендского семейства Вандербилт, известный спорщик международный юрист Аллен В. Даллес, Луис Рим из компании «Юнайтед стейтс стил», игрок в поло Уинстон Гест, бывший царский полковник Серж (Сергей) Оболенский, к тому же еще и русский князь[67], отпрыски династии производителей вооружений и другие представители подобных нерестилищ шпионажа и диверсий, как «Сошиэл реджистер», «Сторк клаб» и «Эль-Марокко».

В ходе войны Управление стратегических служб наняло в общей сложности 22 000 человек, потом штат уменьшился приблизительно на 12 000 сотрудников — иными словами, штатная дивизия военного времени. Состав сотрудников варьировался от заслуженных профессоров и лауреатов Нобелевской премии до плейбоев и сумасбродов, от всемирно известных персонажей фильмов до открытых коммунистов, от набожных миссионеров до алкоголиков и наркоманов и т. д.

Кадровая политика полковника Донована была еще одним примером замечательного ума этого человека. В декабре 1942 года я встретил его в поезде на Вашингтон, и мы обсуждали огромную ошибку, которую допустила Франция, когда интернировала почти всех без разбору беженцев из Германии вместо того, чтобы использовать их сливки в войне против нацистов. Он упомянул книгу, которую недавно прочел на эту тему, и она побудила его к размышлениям. Это была автобиографическая книга Артура Кёстлера. «Я никогда не допущу подобной ошибки, — пообещал Донован. — Все, кто против гуннов[68], — за меня». И в этом Донована поддерживал и президент Рузвельт. Его лояльность этим париям общества и вера в них с лихвой оправдались. Ни один прибывший в Америку из какой-либо страны и нанятый в Управление стратегических служб не стал предателем. А та горстка, которые стали предателями, как, например, Карло Марцини, были коренными американцами, и они предавали ради русских.

В ходе операций Управление стратегических служб одержало не одну блестящую победу. Но были и горькие поражения. Уровень смертности ее агентов, посланных в Тунис, был удивительно высок из-за ни на чем не основанной веры в местные контакты. Большое число сотрудников, нелегально направленных в Словакию для поддержки разгоравшегося антинемецкого восстания, были схвачены и закончили жизнь в концлагерях, и все потому, что разведданные о событиях в Словакии оказались неверными: к тому времени, когда посланники Управления стратегических служб прибыли, немцы уже успели подавить восстание. Даже когда промахи Управления обходились без жертв, часть потраченных этой организацией 135 миллионов долларов все же пошли коту под хвост. Но как любил повторять Донован, как сплоченная команда его организация располагала как минимум 260 сотрудниками, и это, добавлял он, неплохая цифра в любой лиге.

Донован был неисправимым любителем всевозможных приспособлений и устройств, механических штучек. У него было масса оружия, выполненного в виде курительных трубок например. И даже поговаривали, что раз кто-то с трубкой во рту показался за спиной какого-нибудь наци, это явно человек Донована.

Донован встраивал в портфели миниатюрные механизмы, от которых эти портфели взрывались, если кто-то из чужаков пытался их открыть. Несколько подобных взрывов послужили приятным разнообразием на коктейлях в Вашингтоне, куда штатные сотрудники Управления стратегических служб явились прямо из своих кабинетов. Имелся и секретный компас, скрытый в зубном протезе. Но существовало одно требование, неукоснительно соблюдавшееся в Управлении стратегических служб, — его агент должен был иметь свои зубы. Так куда сунуть компас? Проблему решили, выдрав здоровый зуб агента и вставив в коронку компас.