Миша пропал, Большой Совет не мог определить, где он вообще находится, сгинул в потусторонней реальности или дома так загулял. Просто Миша был за пределами самой возможности осуществления, никогда, нигде. Чокнуться можно. Но лучше не надо. Здравый рассудок в любых обстоятельствах пригодится, имеет смысл его сохранить.

Чтобы немного отвлечься от своих открытий и озарений, он пошел в кухню, где Тим уже разливал в кружки кофе. Сказал ему:

– Ну и дела.

– Черт знает что творится, – подхватил Тим. – Но как же, получается, круто, что мы Мишу сюда притащили! Я еще ничего не понял, но уже очень этому рад.

– Это твоя суперсила, – улыбнулся ему Самуил. – Ты всегда сперва заранее радуешься, а уже потом начинаешь разбираться, чему именно обрадовался на этот раз.

– Так просто опыт, – пожал плечами Тим. – Все непонятное, сложное, с чем я сталкивался, обычно в итоге оказывалось хорошим, хотя поначалу это могло быть неочевидно. А когда что-то плохо, это сразу понятно, и думать не о чем. Все по-настоящему страшные вещи просты.

– Алексей Мак-Нильски об этом писал, – вспомнил Самуил.

– Я не знаю такого, – огорчился Тим.

– Это нормально. Он древний философ. Почти забытый; незаслуженно, на мой взгляд. Мак-Нильски считал, что чем сложней неизученное явление, тем выше вероятность, что оно несет благо; дословно не помню, но по смыслу примерно вот так.

Тим кивнул, записал на салфетке: «Алексей Мак-Нильски – найти, почитать» и сунул ее в карман. Объяснил:

– Иначе забуду. А так рано или поздно бумажку найду.

(На самом деле настоящее имя философа – Илай Кош Бора, но в ТХ-19 он – Алексей Мак-Нильски; кстати, довольно велика вероятность, что Самуил оказался первым, кто его в этой реальности упомянул. Впрочем, когда Тим вернется в Лейн и найдет в кармане свою салфетку, на салфетке будет написано имя «Илай Кош Бора», Тим его сразу узнает и вспомнит, что рассказывал Самуил.)

– Только у него язык архаический, – предупредил Самуил. – Совершенно невыносимый стиль.

– Да уж догадываюсь! Но тут ничего не поделаешь. Он же не нарочно так давно родился. Не для того, чтобы нам с тобой досадить.

* * *

• Что мы знаем о Мише (Ловце книг Анн Хари из Лейна с фальшивыми документами на имя бухгалтера Казимира Танатоса, которые он передал в коллекцию причудливых артефактов Большого Издательского Совета, не у себя же этот ужас хранить)?

Что в Лейне не зря ходят слухи о его тяжелом характере. Чего только стоит его манера разбивать телефон всякий раз, когда нет настроения отвечать на звонок! С ним почти невозможно нормально договориться: выслушает и сделает наоборот. Или вообще не сделает. Или сделает, как просили, но в самый неподходящий момент. О таких говорят: «всегда поворачивает все по-своему», но с Мишей (Миркой, Анн Хари) еще сложней. Он сам толком не знает, чего именно ему хочется. И уж точно не стремится всех на свете переспорить и победить. Но все равно поворачивает – не «по-своему», а «иначе». Как-нибудь не так, как остальные заинтересованные стороны хотели, планировали или хотя бы были способны вообразить.

• Что мы знаем о Мише (художнике Мирке из Вильнюса, которого – уже? – пока еще? – никогда, или временно? – нет)?

Что, по замыслу автора, он должен был надолго застрять в этом Вильнюсе из несбывшейся не-реальности (не-вероятности, – пытаюсь я пошутить). Обычно там не то что застрять, а пробыть больше часа не получается, но Миша есть Миша, он странный (не забываем про силу слова адрэле и сотворенный им в прошлой жизни Грас-Кан). Короче, он бы сам захотел там остаться, причем, скорее всего, неосознанно, а наши неосознанные желания обычно гораздо сильнее всех остальных. Ну и застрял бы как миленький. И потом часами бродил бы по красивому безлюдному городу, вспоминая в новых и новых подробностях свою невозможную здешнюю жизнь. Заглядывал бы в окна нижних этажей, не закрытые шторами, иногда ему удавалось бы разглядеть там спящих людей. Постепенно сходил бы с ума – не настолько, чтобы вот прям сразу ужас, мрак и безумие, а аккуратно, красиво и с пользой для духовного роста (простите, я все-таки неисправимый тролль). Поселился бы в своей старой квартире или в бывшем доме Аньова, деревянном, над самой рекой. Заново научился бы рисовать. А может, и не пришлось бы учиться, потому что руки помнят, как были руками художника, он весь целиком это помнит, словно жил в этом городе, в этой судьбе всегда.

Ну, навсегда мы бы там его не оставили. Все-таки автор книги (прошлый, настоящий и пока незнакомый мне будущий) не злодей и не психопат. И друзья у Миши (Анн Хари) не беспомощные котики с лапками. Придумали бы что-нибудь.

Однако важно сейчас не это, а что скитания несбывшегося художника по несбывшейся же вероятности и попытки друзей его там найти должны были стать основой всех дальнейших событий, пружиной, раскручивающей наш, будем считать, что сюжет, важной частью истории о спасении нерожденного мира, ружьем, стреляющим по стене, на которой висит.

Но Миша есть Миша. Плевать он хотел на все эти ружья с пружинами. Сами сходите с ума посреди несбывшегося, если приспичило. У меня полно других дел.

• Что мы знаем о Мише (Ловце книг Анн Хари, художнике по прозвищу Казимир)?

Что, оказавшись в несбывшейся вероятности, он сразу отправился в свой любимый несбывшийся бар и там нашел кошку Бусену, тоже, надо думать, несбывшуюся, но когда такие мелочи волновали котов. Жрать она хотела, как самая настоящая. И на ручки. И за ухом меня почеши. Не уходи, ты теплый. Мне с тобой хорошо и спокойно. Молодец, вот так и сиди.

Он и сидел, потому что кошка есть кошка. С ней не поспоришь, спорить можно с людьми. Думал: «Я должен ее отсюда забрать. Не оставлять же Бусену в несбывшемся мире. Не надо ей навсегда исчезать. Интересно, это возможно технически? С другой стороны, на то мне и сила слова, чтобы самые важные вещи на самотек не пускать».

В общем, Миша (Анн Хари) пообещал кошке Бусене: «Я тебя заберу с собой». И все распрекрасно у них получилось, он даже в обморок не упал. Какой вообще может быть обморок, когда у тебя несбывшийся, но голодный и перепуганный зверь на руках. А что голова потом еще долго кружилась, и в глазах плясали кляксы огненной тьмы, так это дешево он отделался, не о чем говорить.

• Что мы знаем о Мише (Мирке, Анн Хари)?

Что после того, как он триумфально украл из «Исландии» кошку, попутно разрушив мои надежды написать мало-мальски внятный и логичный роман, у него не осталось сил вернуться из ТХ-19 в Лейн. Он