Далее мне бы хотелось поблагодарить две группы коллег, с которыми я знакома более пятнадцати лет: Патрицию Бауэрс, чья работа над гипотезой двойного дефицита и чьи многочисленные открытия и доброта сыграли неоценимую роль в моей стипендиальной программе; а также замечательных Морин Ловет и Робин Моррис, с которыми я десять лет работала над проблемами оперантного поведения для детей с дислексией. Невозможно переоценить постоянный уровень интеллектуального и личного братства, которое мы разделяли со всеми членами трех Центров, занимаясь нашими проектами. Все это сильнейшим образом повлияло на направление моей научной работы.

С непреходящим чувством признательности я хочу поблагодарить все те фонды и правительственные учреждения, которые финансировали различные аспекты моего исследования на протяжении последних лет и сделали возможными многие из открытий, описанных в этой книге: Национальный институт охраны здоровья детей и развития человека; Институт педагогических наук; Детский фонд Хаан; Фонд исследований дислексии; Фонд Вирджинии Пайпер; Библиотеку звукозаписей для незрячих и людей с дислексией; Трастовый фонд Олдена; Фонд Стрэдфорд; Отдел исследовательских грантов для преподавателей Университета Тафтса и Колледж гражданской и государственной службы им. Тиша. Мне хотелось бы поблагодарить сотрудников факультета детского развития им. А. Элиот и Э. Пирсон, а также бывших и сегодняшних руководителей Университета Тафтса, особенно Боренса Бейкоу, Сола Джиттермана, Джона ДиБьяджо, Роберта Стернберга, Роба Холлистера и Уэйна Бушара за необычайную и щедрую поддержку, которую они оказали исследованиям моего Центра. Коллективная поддержка со стороны университета и этих государственных учреждений и фондов дала моей группе возможность превратить исследовательский центр в такое место, где родители, семьи и школы нашего региона могут влиять друг на друга и каждый день помогать нам делать нашу работу. В этой связи я хочу поблагодарить Анну и Пола Маркус и их фонд за то, как замечательно и творчески они помогли нашему Центру выжить и стать местом, где одинаково рады детям, родителям и исследователям.

Ни один человек не был настолько готов помочь и не проявлял такой щедрости по отношению к миссии нашего Центра, как Барбара Эванс, бывшая учительница и выпускница факультета детского развития им. А. Элиот и Э. Пирсон. Она и ее муж, Брэд Эванс, помогли Центру добиться, чтобы это направление исследования и его использование в жизни людей продолжались как при поддержке наших коллег-ученых, так и за счет текущей и будущей деятельности организованного Эвансами Общества грамотности, недавно созданного на факультете группы студентов-магистрантов, которые занимаются исследованиями чтения и языка. Эта книга никогда не была бы закончена без личной поддержки и доброты Барбары Эванс и ее семьи.

То же самое можно сказать об Анне Эдельштайн, моем литературном агенте, чье более широкое видение этого проекта вышло далеко за рамки просто рабочих отношений. Никто не смог бы оказать мне больше поддержки за эти семь лет – профессиональной и личной. Ее неистощимая вера в меня и в то, насколько важной может стать книга, подбадривала меня и поддерживала мой моральный дух каждый год, помогая изменять черновые варианты книги к лучшему. Кроме того, я благодарю своего редактора, Питера Гуцарди, чья мудрость и знание литературы и того, что важнее всего в жизни, помогли мне отредактировать эту книгу таким образом, чтобы не потерялись ни научное содержание, ни общий дух моей работы. Если Питер оказался современным Вергилием проекта, то Гейл Уинстон из издательства HarperCollins стала интеллектуальной Беатриче этой книги, от отдельных предложений до структуры в целом. Она видела, что я хотела сказать, и не успокаивалась, пока не добивалась того, что это может увидеть каждый. Я также благодарна великолепным и эрудированным литературным редакторам Сьюзен Геймер и Дэвиду Коралу и всему отделу подготовки издания в HarperCollins.

Каждую главу читала отдельная группа исследователей, и я хочу поблагодарить каждого, но никто из них не несет ответственности за недостатки книги. Вот кому я благодарна:

• Лингвисту Рэю Джэкендофу за тщательную помощь в работе над главой 1.

• Дэвиду и Эми Эбрамс и их сыновьям, Дэниэлу и Майклу, за то, что они выслушали первую читку главы 1 и посоветовали мне избавиться от упоминаний истории Финеаса Гейджа.

• Барбаре Эванс, которая обнаружила в главе 1 то, что никто другой не увидел.

• Моему коллеге из Университета Тафтса, специалисту по античности Стиву Хиршу, за то, что он в течение почти целого семестра консультировал меня по древней истории, а также за его проницательность при редактировании глав 2 и 3.

• Йори Коэну, специалисту по Ассирии из Университета Тель-Авива, за его щедрую помощь в редактировании и в понимании работ по шумерской педагогике.

• Швейцарского ученого Ханса Дана за помощь с получением немецкой стипендии для работы над алфавитами.

• Пэт Бауэрс и Тами Кацир за их полезные комментарии, особенно к главам о дислексии и проблемам развития.

• Неврологам Элу Галабурде и Сюзанне Камасано за их важную правку разделов, посвященных исследованиям в области неврологии и генетики в главах 1 и 8, а также специалисту по генетике Елене Григоренко за замечания по главе 8.

На каждой странице этой книги чувствуется постоянное влияние всех моих учителей и моей семьи, начиная с преданных своему делу преподавателей начальной школы, сестер Салезии, Розы Маргарет и Игнациус, и заканчивая Дорис Кемп в средней школе. Здесь же отец Джон Данн, Элизабет Ноэл и сестра Францита Кейн в Сент-Мэри и Нотр-Дам; Кэрол Хомски, Хелен Попп, Корни Казден, Жанна Колл, Норман Гешвинд и Марта Денкла в Гарвардском университете. Я особенно обязана Жанне Колл, покойному директору Гарвардской лаборатории чтения, моему наставнику и человеку, который познакомил меня с прекрасной книгой Пруста «О чтении», с которой и начались мои размышления на тему этой книги.

Мои учителя явно или неявно присутствуют на страницах каждой из глав книги. Это учителя, о которых можно только мечтать. А лучшие из всех учителей – это мои родители, Фрэнк и Мэри Вулф из Эльдорадо, штат Иллинойс. Каждый день они проживают со стойким достоинством и невыразимой щедростью, и это дало мне и моей любимой сестре и братьям, Карен, Джо и Грегу, жизненные принципы. Я не перестану всех их благодарить.

И наконец, хочу поблагодарить своих друзей, детей и мужа. Последние полтора года во многих отношениях стали для меня большим испытанием, и только благодаря друзьям и семье я в конце концов смогла вернуть себе здоровье и снова взяться за эту книгу. В особенности четверо из моих друзей, моя сестра Карен Вулф-Смит, Хайди Бэлли, Синтия Колетти Хаан и Линн Томер Милллер, стали ангелами в человеческой плоти: они охраняли, успокаивали меня и вели обратно к нормальному состоянию. Благодарю их всех и каждого из моих друзей, кого я упомянула и кого не упомянула, от самого сердца. Выражаю самую глубокую благодарность своему мужу, Джилу, и детям, Бену и Дэвиду. Бен и Дэвид ежедневно вдохновляли мой писательский труд – рассказывали свежие анекдоты, приводили доводы в пользу того, что книга по этой теме должна обязательно быть написана именно мною, их мамой-ученым. Они во всех смыслах свет моей жизни.