До свидания, Игорек! Всего тебе самого доброго, дорогой мой. Целую. Наташа.

P.S. Да, чуть не забыла — поздравляю тебя с наступающим Днем Советской армии! Ты — самый лучший солдат Вооруженных сил СССР! Целую тебя еще раз — это уже в честь праздника.

P.P.S. У тебя недавно был юбилей — прими запоздалые поздравления! Надеюсь вручить тебе подарки при встрече. И еще раз тебя целую. И еще раз».

До подъема осталось два с половиной часа. Полторацкому по-прежнему не спалось. В башке крутились бессвязные мысли. Игорь встал, вышел из кубрика, стал мерить «взлетку» шагами. Закурил, закашлялся, выбросил сигарету. Растолкал спящего дневального, дал ему тумака — не зло, а так, для проформы. Вернулся в кубрик, встал в середине прохода, обвел глазами ряды коек. Полчетвертого, самый сон. ТЭЧ спит крепко, смачно. Нехрен спать.

— ТЭЧ, подъем!

ТЭЧ с трудом продирала глаза. Что за дурацкие шутки глубокой ночью?

Гоша начал сдергивать одеяла с сонных бойцов.

— Спящие, проснитесь! Поднимайтесь, лежебоки! Вставайте, бегемоты! Очнитесь, тюлени! Сонные хомяки, вылезайте из своих нор! Взбодритесь, однополчане, братья по оружию! Всем в строй! Всем! Бугры остаются в койках, но сидя — я настаиваю! Ибо это — торжественный момент!

Недоумевающая ТЭЧ вяло построилась.

— ТЭЧ, внимание! Слушайте важное правительственное сообщение! Рядовой действительной срочной службы, воин-спортсмен, отличник войск ПВО страны, дедушка русской авиации советского Заполярья Игорь Константинович Полторацкий в ознаменование его исключительных заслуг перед Родиной досрочно становится дембелем и квартирантом! И еще рубанком, как ни дико это звучит! Да, коллеги, теперь мне надо рубиться, чтобы побыстрее уехать на гражданку, ибо там меня ждут замечательные люди и великие дела! А вы, други мои, живите без меня, живите долго и счастливо! Службе — п…ец!!

Пермь, июль — август 1988 года

(Вторая редакция: Москва, ноябрь — декабрь 2007 года)

F-15 (полное название — McDonnell Douglas F-15 Eagle) — американский всепогодный тактический истребитель четвертого поколения.

АК («Калаш») — автомат Калашникова, основное стрелковое оружие Советской армии.

Алаверды — право произносить ответный тост (ответное слово).

Андропов Юрий Владимирович (1914–1984) — советский государственный и политический деятель, председатель КГБ СССР (1967–1982), генеральный секретарь ЦК КПСС (1982–1984), председатель президиума Верховного совета СССР (1983–1984).

АНЗЮК, АНЗЮС, СЕАТО, СЕНТО — «империалистические» военные блоки периода 50-80-х годов, ныне не существующие.

Бернс Роберт (1759–1796) — британский (шотландский) поэт и фольклорист, писавший «равнинном шотландском» и английском языках.

Бланш — синяк (из блатного жаргона).

«Блэкберд» (Blackbird, «Черный дрозд») — неофициальное название самолета Lockheed SR-71, сверхзвукового стратегического разведчика Военно-воздушных сил США. Самый быстрый самолет в мире (3,37 тыс. км/ч). Максимальная высота полета — 26 тыс. метров.

Бóрзый — наглый, самоуверенный, обладающий дополнительными правами и возможностями.

Брейк-дэнс — молодежный танцевальный стиль, остро модный в СССР в середине 80-х годов.

Бугор (шишка, пахан) — властный, авторитетный человек (из блатного жаргона).

«Буханка» — полноприводный микроавтобус УАЗ-452.

Ван Гог, Дали, Кандинский, Малевич, Матисс, Модильяни, Пикассо, Родченко, Филонов — великие художники XIX–XX веков. Шилов — современный российский художник (не великий).

ВВ — Внутренние войска МВД СССР (ныне — МВД РФ); вэвэшник, краснопогонник — военнослужащий ВВ.

ВВС — Военно-воздушные силы.

Вертухай — охранник тюрьмы, зоны или гауптвахты (из блатного жаргона).

Винт — бутылка водки с завинчивающейся пробкой, как правило, объемом 0,75 литра.

ВЛКСМ — Всесоюзный Ленинский Коммунистический союз молодёжи (комсомол) — общественная молодежная организация в СССР, работавшая под руководством Коммунистической партии; создана в 1918 году, в 1990 реорганизована в Российский союз молодежи. В 80-х годах в СССР членами комсомола было около 40 млн. молодых людей в возрасте от 14 до 28 лет.

ВМА — военно-медицинская академия.

ВПП — взлетно-посадочная полоса на аэродроме (при этом «взлетка» — длинный коридор казармы).

Выводной (выводящий) — караульный, охраняющий гауптвахту и имеющий право выводить арестантов из камеры (в том числе, за пределы гауптвахты).

Ганди Индира Приядаршини (1917–1984) — премьер-министр Индии в 1966–1977 и 1980–1984 годах.

Главлит (Главное управление по охране государственных тайн в печати при Совете министров СССР) — орган идеологической цензуры и охраны гостайн, существовал под разными названиями с 1922 по 1991 год.

ГлавПУР (Главное политическое управление Советской Армии и Военно-морского флота) — орган, руководящий партийно-политической работой в Вооруженных силах СССР, работал на правах отдела ЦК КПСС; существовал под разными названиями с 1919 по 1991 год.

«Голубой огонек» — популярная музыкальная передача Центрального телевидения СССР, показ которой всегда приурочивался к государственным праздникам.

Гонки (полеты) — неуставное привлечение молодых солдат к различным работам и иным действиям, как правило, сопровождаемое побоями и издевательствами.

Губа — гауптвахта (от немецкого Hauptwache, буквально — главный караул) — специальное помещение для содержания арестованных военнослужащих; губарь — арестант.

Дед (старый) — солдат четвертого полугодия срочной службы (при двухгодичном сроке службы).

Дедовщина — устойчивая система организации действительной срочной военной службы, альтернативная уставному порядку; базис системы — иерархия по длительности срока службы, основной инструмент — моральное и физическое насилие старших призывов над младшими.

Дежурный (по роте, по столовой, по контрольно-пропускному пункту и т. д.) — как правило, руководитель соответствующего наряда.

Дембель (ДМБ, квартирант, гражданский человек) — солдат срочной службы в период после приказа об увольнении запас; солдат, возвращающийся со службы домой.

Дисбат — дисциплинарный батальон, особое воинское подразделение, в котором отбывают наказание осужденные военнослужащие срочной службы и курсанты военных вузов; срок в дисбате (от одного до трех лет) не засчитывается в общий срок службы, за исключением особых случаев; военнослужащий, направленный в дисбат, лишается воинского звания, которое ему восстанавливается после освобождения.