точку в вопросе о том, кто будет представлять Воткинский национально-территориальный избирательный округ № 662 на Съезде народных депутатов. «Выборы в Воткинске на Съезд народных депутатов СССР наконец завершились», — сказал Джон, и Анна написала: «И кандидат Григорий Федорович Новиков победил».

Но это было нелегкое путешествие для Новикова. Избирателям, отмечают авторы, «пришлось совершить три отдельных похода на избирательные участки, чтобы избрать Новикова своим представителем». Повторные выборы, назначенные на 14 мая, не привели к победе большинства. Согласно статье 60 нового закона о выборах, был необходим третий тур голосования, назначенный на 21 мая; Новиков победил, набрав 74,3 % голосов.

Тот факт, что Новиков победил оппозиционного кандидата от Воткинского машиностроительного завода, был замечательным результатом, особенно с учетом того, что он выступал за конверсию оборонной промышленности, и, как отметили авторы «Перестройки в глубинке», «единственная подушка, которую он предлагает тем, чья работа может пострадать, — это предоставление государственных субсидий как временной меры для поддержания средней заработной платы работника во время переоснащения».

Одной из причин этого расстройства была растущая апатия среди избирателей. Только 76,6 % избирателей, имеющих право голоса, приняли участие в выборах 21 мая, и это число еще больше сократилось — до 72,2 % — во время третьего, и последнего, голосования. Передовицы газет публично выражали беспокойство по поводу того, что явка избирателей на повторное голосование 21 мая будет низкой, писали Джон и Энн и указывали на то, что город и район вряд ли могут позволить себе провести Съезд народных депутатов 25 мая без присутствия местного представителя.

В то время как Эльвира Быкова и ее сотрудники «Ленинского пути» делали все возможное, чтобы кампания была сосредоточена на проблемах, в конце концов, как отметили Джон и Энн, «Новиков и Рыбаков использовали репутацию своих организаций, чтобы помочь повлиять на потенциальных избирателей». Это была битва между Воткинским машиностроительным заводом и Радиотехнической организацией, и последняя победила. Репутация Рыбакова как «фабричного человека» в итоге причинила ему боль. И он, и Новиков вели кампанию на платформе борьбы с загрязнением окружающей среды, но, как отметили Джон и Энн, «доверие к обещаниям Рыбакова пострадало, потому что Воткинский завод ежедневно сбрасывает нефтепродукты в реку Вотка». Рыбаков также баллотировался, выступая против повышения цен. Но, как указывалось в статье в «Ленинском пути», «Рыбаков, заместитель директора Воткинского завода по экономическим вопросам, разрешил увеличить цену на детские коляски завода с 37 до почти 80 руб.».

«Общее мнение жителей Воткинска, — отмечают авторы, — по-видимому, сводилось к тому, что, если дело дойдет до драки, интересы Воткинского завода перевесят любые обещания, данные Рыбаковым избирателям во время предвыборной кампании. Как выразился один житель Воткинска: все, что нужно сделать Пальянову [генеральному директору Воткинского завода], это свистнуть — и Рыбаков прибежит».

Второй выпуск «Перестройки в глубинке» закончился этой оценкой:

Подавляющая победа Новикова дает ему политический мандат в Воткинском районе, хотя способность отдельных народных депутатов (и Съезда народных депутатов в целом, если на то пошло) осуществлять программы и добиваться изменений на местном уровне еще предстоит выяснить. Если он надеется на успех, Новикову придется быстро восстанавливать отношения с Воткинским заводом. Несмотря на то что его кандидат потерпел поражение на выборах, Воткинский завод по-прежнему является самой мощной политической и экономической силой в регионе, и Новикову придется работать с ним для достижения своих целей. [Примечание: В интервью после выборов Новиков подтвердил, что отношения между Воткинским заводом и РТО ухудшились за несколько недель до выборов.]

Два выпуска «Перестройки в глубинке», посвященные выборам в Съезд народных депутатов, предоставленные Джоном и Энн в результате совместного исследования и анализа, были сочтены бесценными дипломатами в посольстве США в Москве, в чьи обязанности входило следить за политическим пульсом Советского Союза. Дополнительные выпуски, без сомнения, были бы восприняты аналогичным образом, если бы не одна иная причина, кроме того, что Эльвира Быкова и сотрудники «Ленинского пути» нашли свой голос и выпускали такую прозорливую журналистику, которая вызвала бы зависть у любого из их американских коллег.

Джон и Энн, как и все инспекторы, вскоре столкнулись с чрезвычайной сложностью попыток вывести КаргоСкан в онлайн-работу, что затруднило написание дополнительных выпусков «Перестройки во внутренних районах». Но наследие проекта «Перестройка в глубинке» продолжало жить еще долго после того, как память о выборах, которые его мотивировали, исчезла. Превращение «Ленинского пути» из приятного, но простого рупора местной Коммунистической партии в интеллектуальное и зондирующее средство, с помощью которого американские инспекторы могли лучше видеть и понимать реальность, окружающую людей, среди которых они жили, сделало его популярным товаром как среди инспекторов, так и среди дипломатов. Энн Мортенсен, Зои Халулакис и другие переводчики HTSC взяли за правило переводить наиболее актуальные статьи из еженедельных выпусков, помещая их в специальную папку на компьютере DCC, чтобы заинтересованные инспекторы могли лучше информировать себя. Копии были сделаны и предоставлены посольству США и другим заинтересованным сторонам в правительстве США. Эти статьи стали «обязательным чтением» для любого серьезного наблюдателя того, как осуществлялась перестройка во внутренних районах Советского Союза.

Я был одним из тех «заинтересованных инспекторов». Я вернулся в Воткинск в конце мая, как раз вовремя, чтобы стать свидетелем второго тура выборов 21 мая. Однако моя просьба посетить избирательный участок была отклонена. Лишенный возможности лично наблюдать советскую демократию, я вместо этого обратился к информативному анализу Джона и Энн «Перестройка в глубинке», а также к другим статьям из «Ленинского пути», опять же любезно предоставленным Джоном и Энн, которые освещали открытие Съезда народных депутатов. Содержащаяся в нем информация была поучительной. В интервью «Ленинскому пути» через три дня после созыва первого заседания Съезда народных депутатов новоизбранный Григорий Новиков выразил свое недовольство тем, как развивались события на сегодняшний день. «Я крайне недоволен, — сказал депутат от Воткинска, — что съезд был, по сути, не подготовлен к работе… время делегата тратится впустую из-за плохой организации».

Разочарование Новикова, однако, не вылилось в недоверие к Съезду — отнюдь. «У меня есть основания полагать, что конкретные резолюции обязательно будут приняты, потому что депутаты потребовали изменения повестки дня именно с этой целью… В конце концов, главная причина, по которой мы собрались, — оправдать надежды людей».

Если жители Воткинска были равнодушны к выборам, которые привели к Съезду, то они не были таковы в отношении работы самого Съезда. В письме за письмом в «Ленинский путь» надежда, которую люди возлагали на работу депутатов, была выставлена на всеобщее обозрение всему Воткинску. «Многие люди откладывают свои личные дела и следят за прямыми трансляциями из Кремлевского дворца съездов, — сказал один из авторов письма, добавив: — Мне