– Что?

Эйми показала рукой. В нескольких сотнях метров на краю поля стояла бензозаправочная станция. Кайахога-Фолс.

– Мы дошли.

* * *

Они воспользовались туалетом на бензозаправке, чтобы привести себя в порядок, насколько это возможно. Смыли грязь с рук и лиц, кровь с ног. Поменяли подгузник Вайолет, хотя это было слишком сильно сказано, ведь у них ничего не осталось. Они отмотали метра три туалетной бумаги и соорудили подгузник из нее. Пока Эйми была в туалете, Итан баюкал дочь, прохаживаясь с ней туда-сюда по станции. Маленький магазин – одни конфеты, лимонад и предметы первой необходимости.

В том числе упаковки подгузников и баночки с детским питанием. Он остановился, вытаращившись на это добро.

Несколько секунд спустя Итан услышал кашель. Оператор бензозаправки внимательно разглядывал его, опершись на прилавок. Крупного сложения парень с грязью под ногтями.

– Я не магазинный воришка, – сказал Итан.

– Прекрасно.

– Послушайте…

Итан открыл рот, подыскивая слова получше тех, что вертелись у него на языке. Он был первоклассным ученым, одним из самых знающих в своей области. Университеты и исследовательские лаборатории готовы были принять его на работу. Он всегда гордился тем, что может найти решение в любой ситуации, всегда верил, что, если фортуна от него отвернется, он не пропадет, сможет обеспечить семью. Найдет выход.

А теперь ему осталось только попрошайничество.

«Ты поклялся, что не остановишься ни перед чем».

– Послушайте, – повторил он, – нас ограбили вчера ночью. Мы с женой в порядке, но наша дочь – она давно не ела. – Он взял баночку с детским питанием. – Не могли бы вы…

– Я вам сочувствую, но не мог бы.

– Слушайте, я не бродяга какой-нибудь, просто я человек, которому сильно не повезло.

– А я человек, который пашет в две смены.

– Я вам все верну. С доплатой в двадцать долларов за доброту.

Оператор зевнул, перевел взгляд на журнал, лежащий на прилавке.

– Ей всего три месяца, – сказал Итан. – Послушайте, будьте человеком.

Оператор, не поднимая глаз, буркнул:

– Проходи, приятель.

«Есть и другой способ. Револьвер по-прежнему у тебя за поясом».

Эта мысль была так приятна, что он позволил себе на мгновение погрузиться в фантазию: хотелось бы увидеть, как изменится выражение лица несговорчивого парня, когда Итан вытащит пистолет.

Ощущение было хорошее, но затея безумная. Через несколько минут у них появятся деньги. Они закупят подгузники и еду – и цента не оставят на этой бензозаправке, – а потом арендуют машину. В худшем случае сядут на «Грейхаунд»[43]. Как бы плохо ни складывались дела, худшее, пожалуй, осталось позади. Они втроем выбрались из Кливленда, сумели ускользнуть от Национальной гвардии, ушли от человека, который был готов расстрелять их из дробовика, пересекли линию карантина. Теперь это все позади.

«Получи деньги и действуй».

* * *

Здание банка в Кайахога-Фолс было таким же, как в Кливленде. Серые и синие ковры, столы из ДСП, пуленепробиваемое стекло, камеры наблюдения над дверью, следящие за кассирами, фоновая поп-музыка восьмидесятых. Итан не знал, как работают люди в банках. Нет, в их работе не было ничего плохого, просто он не мог понять, как они не сходят с ума.

– Могу я вам помочь? – Тон встречающей девушки-клерка был вежливый, но настороженный.

Она обвела Итана взглядом, отметила драную одежду, босые ноги. Он порадовался, что Эйми решила подождать у дверей вместе с Вайолет. Втроем они бы выглядели точно как персонажи фотографий Доротеи Ланж[44].

– Да, – сказал Итан. – У нас угнали машину. Двое с пистолетами.

– Боже мой! – Ее ресницы вспорхнули. – Здесь?

– В нескольких милях по дороге.

– И что говорит полиция?

– Туда я собираюсь после банка. Управляющий здесь?

Управляющий оказался на месте. Это был смешливый человек в костюме словно только что из-под утюга. Он представился как Стив Шварц и провел Итана к себе в кабинет.

– Сочувствую вам. Все живы?

– Да, – ответил Итан, – просто потрясены. И без цента. У нас забрали все. Телефоны, бумажники – все.

– Ничего, мы вам поможем. Вы открывали счет здесь?

– В Кливленде.

Шварц прищурился:

– Вы там живете?

– Нет, были в отпуске, – ответил Итан.

– Вы знаете номер своего счета?

Итан сел на стул возле стола управляющего:

– Никак не могу его запомнить.

– Я свой тоже не помню. А номер социального страхования?

Итан отчеканил свой и Эйми. Шварц отстучал их на клавиатуре.

– Поскольку у вас нет документов, я вынужден задать вам несколько вопросов в целях безопасности.

– Задавайте.

Они проверили пин-коды, местонахождение их предпочитаемого отделения в Кливленде, последние платежи, приблизительную сумму ежемесячной ипотечной выплаты. Ответы быстро удовлетворили управляющего.

– Мы можем прямо сейчас выписать вам новую дебетовую карту. Кредитные подлежат отправке по почте, к сожалению.

– Конечно. И немного наличных, пожалуйста.

– Сколько.

– Скажем, пять тысяч.

– Нет проблем, доктор Парк. – Управляющий снова принялся стучать по клавиатуре. – Знаете, вам повезло.

– В каком смысле?

– Они не отобрали ваше обручальное кольцо.

Итан сидел расслабившись. Подняв глаза, увидел, что Шварц вопросительно смотрит на него.

«Пусть себе думает».

– Пожалуй, вы правы. Нам повезло.

Шварц, казалось, хотел спросить что-то еще, но в это время на столе зазвонил телефон.

– Извините, – сказал он и снял трубку. – Стив Шварц, управляющий отделением.

Итан не слышал голоса на том конце провода, но, что бы тот ни говорил, Шварц этого никак не ожидал. Он напрягся, крепче сжал пальцы, скользнул по клиенту глазами и быстро их отвел.

– Понял, – кивнул он и протянул Итану трубку. – Это вас.

«Какого чер?..»

Итан оглянулся. Стены кабинета были стеклянные, и он видел, что происходит в банке, – жизнь там шла своим чередом. Но то, что успокаивало своей обыденностью, теперь казалось чреватым угрозой. Итан взял трубку.